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ENAK sedarnya
aktif. Diam tak
diam, tahun ini
merupakan tahun
kesepuluh dia
menguliti kehidupan tanpa
seorang wanita bergelar
isteri. Hafizuddin atau
Hafiz sedar, betapa dalam
kepesatan teknologi digital
yang menginspirasikan umat
di seluruh jagat raya, dia tidak
terkecuali.

Hafiz sedar, keceriaan sejati
kini sudah tiada. Contoh yang
pantas menanggapi dirinya
susulan isterinya dipanggil
menghadapIlahi ialah
pengalaman bergambar.

Meskipun contoh ini
remeh, namun mudah dilihat
daripada sudut pandang
massa terhadap peranti
teknologi. Hafiz sedar, detik
keceriaan itu mulai lenyap
dan senyap.

Petang hari minggu, dalam
cuaca yang berentetan antara
hujan, redup dan panas itu,
Hafiz seronok mengarang
ceritera kehidupan. Dia
tahu keseronokan itu bukan
sesuatu yang laghah..

Memang dia berusaha
meladeni nasib malang
dirinya. Dengan persepsi
itulah dia menyantuni
dirinya, memindahkan segala
kegusaran kepada hobi
mengarang. Di situ, ada terapi
minda dan jiwa buat Hafiz.

‘Aku terasa aku berhelah.
Aku sebenarnya mahu
menutup kekuranganku
supaya tidak dilihat pincang
kerana hidup bersendirian.
Kalau boleh aku tidak
mahu terkesan menempuh
mehnah dalam melayari laut
kehidupan, bisik hati Hafiz.

Petang beransur-ansur
menuju senja. Hafiz yakin
benar bahawa tekadnya
tidak salah. Dia sudah
buat pengakuan tentang
keselesaannya meneruskan
hidup sebagai bapa tunggal.
Perihal perasaannya hanya dia
dan Allah yang Maha Tahu.

Dari satu sudut pandang
yang lain, Hafiz dapat
menelah bahawa anak-anak
amat mengerti persoalan yang
membelit. Hafiz maklum, '
jarak komunikasi yang sedikit
melebar dalam keluarga
hanyalah persoalan fitrah.
Anak-anak kini mencari rezeki
di negeri lain. Tiga puterinya
kini tidak tinggal bersamanya
lagi.

Mereka sudah membawa
haluan masing-masing.
Kesannya, Hafiz meneruskan
hidup sendirian. Rini dan
suaminya, Azim di utara. Rina
dan suaminya Fazrul pula di
Sarawak. Ria si bongsu kini
menjalani latihan amali di
negara jiran. 5

‘Tak peritkah lalui
pengalaman hidup tanpa
seorang isteri?” Itulah soalan
cepu emas yang kerap berbisik
di singgahsana hati.
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Hafiz memang rajin
melayan bicara hatinya. Dia
sedar bahawa dia sendiri
yang rela dan reda anak-anak
pergi jauh, mengasingkan diri
daripada suasana keriuhan
seputar kehidupannya.

“Tak sunyikah, Hafiz?
Sepuluh tahun, masya-Allah
lamanya!’

“Tak kuasa aku nak
jawab. Soalanmu itu'sudah
terkandung jawapan!

Hafiz yang berstatus duda
itu bagaikan mengarang
autobiografi, melayan
kedukaan hatinya. Dalam
pada itu, Hafiz.seronok
benar menggelintar gelagat
manusia yang disensasikan
peranti komunikasi asbab
terbubarnya ikatan hidup
yang sudah terjalin! Takdir!

Hafiz seperti pengguna
peranti lainnya bukan tidak
tahu. Sebagai pendamping
peranti komunikasi, Hafiz
sedar bahawa akhir-akhir
ini tersebar cerita tentang
kerapuhan rumah tangga
pelbagai lapisan masyarakat.

Corat-coret perkhabaran
duka sentiasa sahaja
memenuhi skrin peranti
diiringi gambar-gambar.
Kesemua itu menyentuh
naluri, tidak terkecuali Hafiz.

Dalam kesinambungan
minggu, bulan dan tahun,
Hafiz setia mengingati
peristiwa pada awal
perkahwinannya. Ah,
manisnya kenangan itu!
Beribu malah berjuta manusia

memiliki perasaan sedemikian
tentang perkahwinan.
Setiap orang tentu mudah
melafazkan atau mengimbau
kenangan itu dalam kearifan
bahasa masing-masing.
Suasana seputar kian
kelam, tanda berlabuhnya
malam. Monolog yang
bersarang terus mengusik hati
Hafiz, bagaikan siri refleksi
kendiri yang melayan resah
gelisah hidup ketika petang

- kian lanjut meninggalkan

tabir siang untuk memasuki
daerah malam yang dapat
disaksikan dengan amat indah
di pantai tenang laut sepi yang
berteluk.

‘Takkan sudah serik hidup
beristeri! Bukan berbilang
isteri pun, hanya itulah
seorang yang mampu dimiliki.
Itupun belum pasti mencapai
tahap kesempurnaan seperti
yang lazim dikalimatkan
dalam buku psikologi rumah
tangga.

Penulis buku tentu sekali
mengutarakan pantang-larang
sebagai asas membina istana
kebahagiaan!

‘Rasanya tidak mungkin
ada kehidupan fasa kedua.
Sudah masuk usia emas, mana
ada harapan!” Hafiz yakin
rumusannya itu jitu, tidak ada
cacat celanya lagi.

‘Eh, jangan putus dsa, Fiz!’

‘Siapa pula yang putus
asa? Aku sebenarnya sudah
bersedia menukar busana
kesepian ini. Kesediaan
itu sudah lama bertunas.
Menunggu tunas menjadi

pucuk dan daun kenyataan
terasa amat meletihkan’

‘Kau perlu tahu, kawan,
naluriku bercambah lagi.
Nuraniku subur lagi. Biarpun
anak-anak berada di kejauhan,
hatiku tetap berkeinginan
untuk singgah di syurga
hati seorang wanita untuk
kesekian kali!” .

‘Aku bukan putus asa,
sebaliknya aku tak kuasa. Aku
tak kuasa merasai sengsara
hati, dengan hidup asyik
menimbang rasa. Setulusnya,
dari satu sisi pandang, aku
kini berasa selesa, bebas
berbuat apa-apa sahaja
yang ku kira baik, tidak
menyusahkan orang. Aku
bebas ke mana-mana. Yang
paling penting aku bebas
meraikan hobi memandaikan
diri, dengan membaca dan
berkarya, seadanya’

‘Wah, bicaramu ada aura
kesombongan diri”

‘Tidak, tidak! Jangan
sebut kalimat itu. Aku bukan
sombong, hanya berhelah,
melindungi diri. Kau kena
faham, diriku sebenarnya
sarat dengan kekuatan
seorang lelaki yang daif.

‘Mungkin aku bukan
seorang suami yang tabah,

-juga bukan lelaki yang

penyabar, bahkan fizikal
dan psikologi aku mungkin
keletihan mendepani kerenah
pendamping, mungkin perlu
kepada psikoterapi!”

‘Bunyi macam nada putus
harapan sahaja, Fiz!

‘Mana ada putus harapan,

kawan? Aku tetap ada -
kemahuan. Cuma aku sering
kali kalah kepada keadaan
persekitaran?”

‘Maksud kau, persekitaran
yang macam mana?’

‘Bagi aku, naratif segelintir
orang yang bernikah,
kemudian berpisah itu amat
mendebarkan. Mestikah
begitu titik noktahnya sebuah
perkahwinan?’

‘Alahai, itu keadaan biasa!
Lumrah! Agama kita sendiri
sudah membenarkan. Kalau
tiada persefahaman, jalan
yang terbaik ialah mencari
haluan sendiri. Bukan begitu?’

Hafiz mengulangi
pendiriannya. Berkali-kali
dia membuat penegasan
kendiri betapa dia tidak mahu
kecewa menempuh jalan yang
berliku, denai yang berbukit
dan mungkin ada jerlus atau
lubang benam di beberapa
laluan. Orang kata, fenomena
itu lumrah.

‘Aku tidak putus harapan!
Dunia perkahwinan yang
indah gemilang bagaikan
perahu yang tidak bocor,
teguh teroleng-oleng
di gigi air yang tenang.

Situasi itu tidak sukar
untuk dibayangkan minda.
Bahkan, kalau ku tulis sketsa

‘kehidupan insan dengan tema

bahagia, mudah sahaja plot .
sketsa itu ku garap, insya-
Allah?

‘Ah, sekadar mencoretkan
bayangan minda, apalah
ertinya? Tambahan pula
persepsi keindahan dalam
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melayari bahtera rumah
tangga, lazimnya tidak sukar
digambarkan. Olah sahaja
kisah yang muluk-muluk!’

Titisan hujan awal pagi
masih kedengaran dari kamar.
Suasana kamar memang
dingin asbab putaran kipas
selain secara alamiahnya
cuaca penghujung tahun
memang kerap dilimpahi
hujan.

Hafiz lantas menutup
pendingin udara sewaktu
bangun untuk bertahajud.

Kedinginan suasana
mendorong Hafiz mengimbau
tautan bicara silam sewaktu
melayari hidup dengan jnsan
yang terpenting.

“Bang, kalau saya tiada,
abang kahwin lagilah,” saran
Riah, sang isteri.

Hafiz diam, seperti mencari
kalimat yang sesuai untuk
membalas saran sang isteri.

“Awak ini, tak payah cakap
begitulah. Awak sakit, jangan
layan emosi yang membuat
jangkaan terlalu jauh!”

“Bukan apa, nanti makan
minum abang siapa nak jaga?”
ujar Riah lagi.

Hafiz diam, berfikir
agaknya, kemudian
melanjutkan kata-kata,
“Pandailah saya mengurus
diri. Awak jangan risau!”

“Saya minta ampun,
halalkan semuanya, ya bang.
Sakit yang saya tanggung
ini rasanya semakin berat,
semakin tenat.” Riah
mengalihkan pandangan ke
arah lain.

“Sudah, bertenanglah.
Berehat dan berdoa. Saya
tetap ada di sini.”

Mariah menempuh
kesukaran yang tidak
terlakarkan lagi dengan
kata-kata. Kadangkala dia
menjalani rawatan di rumah.
Ada ketikanya, berlaku
keadaan yang rumit dalam
proses perawatan sehingga dia
perlu dihantar ke hospital lalu
direhatkan di unit rawatan.

Hafiz enggan mengimbas
detik-detik kunjungan yang
terakhir di hospital besar.
Masih dapat dibayangkan
bicara santun seorang
pegawai perubatan yang
memerihalkan situasi
kesukaran sang isteri sewaktu
pasukan perawat sudah
sampai ke tahap ikhtiar
yang sehabis daya mengikut
prosedur biasa dalam upaya
membantu sang pesakit.

“Saya faham, doktor. Jika
segala usaha yang termampu
sudah dilakukan, hanya Allah
tempat kita berserah!” antara
lain luahan hati Hafiz kepada
doktor.
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Masa beredar terus,
mengikut ketetapan Sang
Pencipta. Hari ini sudah 10
tahun peristiwa kehilangan
itu terukir kemas di dalam
peti memori Hafiz.

Bagi aku, naratif
segelintir orang
yang bernikah,
kemudian .
berpisah itu amat
mendebarkan.
Mestikah

begitu titik
noktahnya sebuah
perkahwinan?”

Fitrah perubahan masa
meletakkan Hafiz dalam
situasi jumud terhadap kerja,
meskipun dia kini bertaraf
pesara, mantan kakitangan
awam.

~ “Tiada orang yang sanggup
pimpin NGO kita ini, Encik
Hafizuddin. Pengalaman
encik di jabatan kerajaan
berguna benar kepada NGO
kita. Encik tahu selok-belok
pengurusan, tentu rugi jika -
tak dimanfaatkan,” Harun
memujuk Hafiz sewaktu dia
mula memakai topi pesara
dahulu.

“Bantu sekadar yang

~ mampu bolehlah, ‘tapi

saya menolak jika dipilih
memegang jawatan utama.
Saya ini selama-lamanya
orang bawahan!” balas Hafiz,
merendah diri benar.

“Takkan bekerja lebih 30
tahun jadi orang bawah saja,
Encik Hafizuddin!”

Hafiz tersenyum
mendengar kata-kata Harun.

- Jawatankuasa Kelab Peminat

Lagu Rakyat itu ditugaskan
memujuk Hafiz agar sanggup
memimpin kelab. Katanya
lagi, “Minggu depan, dalam
mesyuarat agung nanti kami
nak cadangkan nama encik
sebagai Yang Dipertua.”
“Tinggi benar ‘tu, Encik
Harun. Jadi ahli biasa pun
saya dapat membantu juga.”
Kesudahannya, dalam
tempoh sedekad persaraan,
bukan satu kelab serta
persatuan yang disertai Hafiz, -
tetapi ada empat kesemuanya.
Masya-Allah, mungkin itu
hikmah untuknya atau

" kesempatan yang digunakan

oleh sesetengah orang untuk
memanfaatkan keterampilan
Hafiz dalam kerja-kerja
pengurusan pejabat, termasuk
soal surat-menyurat dan
komunikasi antara jabatan.
‘Apa nak jadi aku ini!
Aku ini pak sanggup atau
memang suka berbakti?’
Hafiz tersenyum memikirkan
retorik pertanyaan yang
berlegar dalam fikirannya.
Soalan yang menggetarkan
naluri manusiawi itu tidak
mampu dijawabnya, hanya
terawang-awang.

Dengan kerja yang
diamanahkan oleh alumni,
Hafiz secara rutin meladeni
masanya sebaik mungkin.
Dalam persatuan ibu bapa
dan guru juga, khidmat
kepimpinannya dihargai.

Malahan, hobinya berkarya
termasuk menawarkan diri
sebagai penyunting akhirnya
meletakkan dia dalam situasi -
menyumbang juga kepada
sebuah persatuan yang

* dianggotai oleh sekumpulan

editor di pelbagai rumah
penerbitan.

‘Subhanallah, niatku
hanya mahu menjadi ahli
biasa, bukti betapa darah
perjuanganku terhadap
bahasa kebangsaan sentiasa
segar mengalir di dalam urat
nadi dan pembuluh jantung
jiwa bahasaku!” monolog _
Hafiz, menyerlahkan kualiti
mindanya.

Bagi Hafiz, bermonolog
antara cara membugarkan

" benak sedarnya. Awal pagi dia

mengarang, menaip sesuatu
mengikut kesempatan. Jika
ilham mencanak datangnya,
karya kreatiflah yang -

. diupayakannya.

Jika rutin berbaur keletihan
asbab pemanduan jauh atau
beban fikir yang suam-suam
gundah, Hafiz memilih
kerja yang santai, misalnya

~ mengemas kini biodata

penulis yang menyertai
projek kompilasi karya
selenggaraannya.

. Begitulah, aturan

luwes pengisian masa
ciptaannya.
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“Ayah, hujung minggu
ini'ayah lapang?” muncul -
pertanyaan dalam kumpulan
sembang keluarga kecil Hafiz.
“Lapang, lapang. Ada apa,

_ Rini?”

“Bukan apa, Rini dan Azim
ada tugas dengan firma Azim
di Johor Bahru. Balik nanti
kami nak singgah Seremban,
ajak ayah makan di Senawang,
kedai kesukaan ayah ‘tu.”

“Ingatkan nak kenalkan
ayah kepada seseorang!” Hafiz
sempat bercanda.

“Ayah ‘ni, kalau
diperkenalkan pun, ayah
cerewet!” balas Rini.

Situasi bersembang
menerusi peranti itu ceria
seketika. Riang hati Hafiz
menerima khabar daripada
anak keduanya. Sudah lama
cucu tunggal, anak Rini-
Azim, tidak bermain di
depan matanya sejak
mereka menetap di Ipoh.
Tiba-tiba Hafiz tersenyum
memandang jendela yang
terselak langsirnya.

Hidup dengan wacana
duka bagaikan menyantuni
keinsafan. Sesekali terpacu
jua keinginan fikrah dan fitrah
manusiawi; akhirnya lenyap

dibawa angin malam yang
nyaman. / :

Sajak

DIARI AWAL JANUARI A37'r500/ 26

Katamu, cabarannya lebih getir
meskipun diari masih kosong
tanpa tulisan apa-apa.

Diari yang kau beri

aku ingin menulisnya seindah
kata-kata

secantik ayat bijaksana.

biar apa yang dicitakan terlaksana.

Sihatkan seluruh badan.

- Pesanku ,bereskan segala hutang-

piutang. ;
Ingat akan jalan pulang.

Terkadang setiap tahun

mendatang : -
kita masih juga tidur lena dan
terletntang

lupa kian ramainya pendatang.

Diari tahun lalu masih kosong
lusuh terbiar tanpa tulisan
tanpa catatan apa-apa.

Berikan aku azam iltizam
menjaga sihat diri, akal sentiasa
cekal .

jiwa tenang damai dan tenteram.
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Izinkan aku untuk cemburu
pada kau

yang saban petang

ada rumah untuk dituju
menjelang malam

punya ranjang untuk beradu.

menjelang malam masih tercari-
cari ; F
tempat untuk kuhamparkan
tilamku

agar sejenak dapat kulupa
hakikat hidup yang pahit

di dalam mimpiindahku.

Selangor Turf namanya
Bayangnya masih lagi bernyawa.

Kini di situ

Megah berdiri mercu negara
Menara Berkembar KLCC

Menjadi puncak tinggi dunia
Mencakar awan di puncak angkasa
Tumpuan pelancong serata dunia.

Sedangkan aku -
. saban petang SITIROZILAH,
sering keliru, tak tahu Jasin, Melaka.
ke mana arahku
DERAP TELAPAKKUDA A3]s5¢6=>/>5
Dahulu di situ
Derap berdentum penuh padu Namun di dasar lipatan masa Y
Riuh bergema sorak manusia Derap telapak kuda masih s

didengari

Tanah itu menyimpan segala cerita
Biar cahaya kaca menyilau langit
Dan sibuk kota tiada henti

Ada kisah lama berbisik sepi.

MUDIN HAIQAL
Uitm Shah Alam -
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