



LAPORAN
PANEL ANUGERAH SASTERA NEGARA
2003





LAPORAN
Panel Anugerah Sastera Negara
2003





LAPORAN

Panel Anugerah Sastera Negara 2003

Dewan Bahasa dan Pustaka
Kuala Lumpur
2004



Cetakan Pertama 2004
© Dewan Bahasa dan Pustaka 2004

Hak Cipta Terpelihara. Tidak dibenarkan mengeluarkan ulang mana-mana bahagian artikel, ilustrasi, dan isi kandungan buku ini dalam apa juga bentuk dan dengan cara apa jua pun sama ada secara elektronik, fotokopi, mekanik, rakaman, atau cara lain sebelum mendapat izin bertulis daripada Ketua Pengarah, Dewan Bahasa dan Pustaka, Peti Surat 10803, 50926 Kuala Lumpur, Malaysia. Perundingan tertakluk kepada perkiraan royalti atau honorarium.

Reka Bentuk dan Reka Letak oleh Maamal Grafik
Muka Taip Teks : Palatino
Saiz Taip Teks : 10/12 poin

Dicetak oleh
Mudah Urus Enterprise Sdn. Bhd.,
No. 143, Jalan KIP 8,
Taman Perindustrian KIP,
Bandar Sri Damansara,
52200 Kuala Lumpur.



KANDUNGAN

Prakata	vii
Anggota Panel Anugerah Sastera Negara	ix
Laporan Panel Sastera Negara	1
Pengenalan	3
Cerpen	7
Novel	29
Kesimpulan	43
Lampiran	45
Biodata	47
Senarai Karya	49
Tanggapan tentang S. Othman Kelantan dan Karyanya	75





PRAKATA

BUKU laporan ini merupakan sebuah penerbitan tentang sumbangan penerima Anugerah Sastera Negara yang disediakan oleh Panel Anugerah Sastera Negara. Pada tahun 1981, telah diterbitkan buku laporan seumpama ini tentang Keris Mas, penerima Anugerah Sastera Negara yang pertama, diikuti oleh Shahnnon Ahmad (1982), Usman awang (1983), A. Samad Said (1985), Arena Wati (1987), Muhammad Haji Salleh (1991), Noordin Hassan (1993), dan Abdullah Hussain (1996).

Sebagaimana yang telah dinyatakan dalam "Warkah Dasar" Anugerah Sastera Negara, pencalonan bagi Anugerah ini haruslah memenuhi "syarat mengemukakan calon" yang antaranya, pencalonan hendaklah mengemukakan hujah secara bertulis berdasarkan: Penilaian mengenai karya sastera calon tersebut, penilaian tentang sumbangan fikiran calon tersebut yang berkaitan dengan dunia sastera, dan penilaian yang saksama tentang kegiatan calon tersebut yang mendorong ke arah pembinaan dan pengembangan sastera kebangsaan, jika ada.

Syarat-syarat di atas merupakan dasar yang menjadi perhatian utama ahli-ahli Panel ketika mengadakan perbincangan bagi menentukan penulis yang layak, yang akan menerima anugerah ini. Panel telah mengadakan beberapa perbincangan untuk meneliti sumbangan serta kekuatan calon. Panel akhirnya memilih sasterawan **Syed Othman Syed Omar** sebagai penerima Anugerah Sastera Negara ke-9, tahun 2003.



Penghargaan dan penghormatan negara yang diberikan kepada **Syed Othman Syed Omar** ialah:

- i. Warkah penghormatan negara;
- ii. Wang tunai sebanyak RM30 000.00;
- iii. Kemudahan dan keselesaan untuk kegiatan mencipta;
- iv. Kemudahan untuk penerbitan karya;
- v. Kemudahan perubatan percuma dalam wad kelas satu di mana-mana hospital kerajaan;
- vi. Penerbitan karya penerima Anugerah tidak kurang daripada 50 000 naskhah untuk dibeli oleh kerajaan dan disebarkan dengan luasnya ke sekolah-sekolah, perpustakaan-perpustakaan, jabatan-jabatan dan agensi-agensi kerajaan;
- vii. Kemudahan untuk dipertimbangkan menjadi Penulis Tamu di Dewan Bahasa dan Pustaka; dan
- viii. Terjemahan karya yang sesuai ke bahasa asing.

Dengan ini, **Urus Setia** mempersembahkan laporan kajian dan penelitian terhadap sumbangan **Syed Othman Syed Omar** yang disediakan oleh Panel Anugerah Sastera Negara.

Urus Setia
Panel Anugerah Sastera Negara



ANGGOTA PANEL ANUGERAH SASTERA NEGARA

Y.B. Tan Sri Dato' Seri Musa Mohamad (Pengerusi)
Y. Bhg. Dato' Haji A. Aziz Deraman (Timbalan Pengerusi)
Y. Bhg. Tan Sri Profesor Emeritus Dato' Dr. Ismail Hussein
Y. Bhg. Profesor Dato' Dr. Zainal Kling
Y. Bhg. Profesor Dato' Dr. Wan Hashim Wan Teh
Profesor Dr. Amat Johari Moain
Profesor Dr. Syarifah Zaleha Syed Hassan
Profesor Dr. Zawiah Yahya
Profesor Lim Chee Seng
Profesor Madya Dr. Ismail Abdullah
Profesor Madya Dr. M. Rajantheran a/l Muniandy
Tuan Haji Hamdan Yahya (Setiausaha)





LAPORAN
Panel Anugerah Sastera Negara
2003





DR. SYED OTHMAN SYED OMAR



PENGENALAN

DR. SYED OTHMAN BIN SYED OMAR yang terkenal dengan nama penanya S. Othman Kelantan, dilahirkan pada tahun 1938, di Kampung Tebing Tinggi, Kemumin, Kota Bharu, Kelantan Darulnaim. Beliau juga menggunakan nama pena seperti Al-Yahya dan Ibnu Omar. Beliau mendapat pendidikan awal di Sekolah Melayu Sabak dan Sekolah Melayu Rambutuan Rendang, Kota Bharu. Pada tahun 1952, beliau mengikuti bidang perguruan sehingga mendapat Sijil Perguruan TUOS. Di samping berkhidmat sebagai guru, beliau belajar secara persendirian dan lulus Sijil Pelajaran Malaysia (1964) dan Sijil Tinggi Persekolahan (1971).

Pada tahun 1974, S. Othman mengikuti Rancangan Pengajian Luar Kampus, Universiti Sains Malaysia (USM), Pulau Pinang, dan memperoleh Ijazah Sarjana Muda Sastera (1979), dan Sarjana Sastera (1982/83). Seterusnya, beliau memperoleh Doktor Falsafah daripada Universiti Kebangsaan Malaysia (UKM) pada tahun 1995. Beliau pernah mengajar di USM sehingga akhir 1983 dan menjadi pensyarah di Institut Bahasa, Kesusasteraan dan Kebudayaan Melayu (IBKKM), Universiti Kebangsaan Malaysia (1983 -1996). Beliau mendapat gelaran Profesor Madya di UKM pada tahun 1993. Kini, S. Othman menjadi pensyarah di Pujangga Management Institute, Serdang, Selangor Darul Ehsan.

Dalam lapangan kesusasteraan Melayu moden, S. Othman mula memperlihatkan bakat dan kreativitinya melalui tulisan awalnya yang tersiar dalam *Utusan Kanak-kanak* dan *Tunas*



(1954). Selepas itu, tulisannya banyak termuat dalam majalah *Hiburan, Mutiara, Mastika, Qalam, Dewan Bahasa, Dewan Sastera* dan lain-lain. Karyanya juga disiarkan dalam akhbar *Warta Negara, Warta Mingguan, Utusan Malaysia, Utusan Zaman, Berita Minggu, Mingguan Malaysia* dan sebagainya. Pada peringkat awal pembabitannya, beliau banyak menghasilkan cerpen dan puisi. Kemudian, beliau menulis novel, esei, dan kritikan dalam pelbagai bidang termasuk politik, falsafah, kebudayaan dan agama. Namun, kekuatan dan keistimewaan S. Othman lebih terserlah dalam penulisan cerpen dan novel.

S. Othman mula bergiat dalam penulisan cerpen semenjak tahun 1954, dan terkenal sebagai cerpenis Melayu yang berjaya selepas beliau menghasilkan cerpennya "Pahlawan Lembu" yang termuat dalam majalah *Dewan Bahasa*, Mei 1969. Sehingga tahun 2003, S. Othman telah menghasilkan 183 buah cerpen. Kebanyakan cerpennya dimuatkan dalam antologi perseorangan dan juga antologi bersama. Cerpen "Pahlawan Lembu" telah diterjemahkan ke dalam bahasa Inggeris (1973), bahasa Sinhali (1978), dan bahasa Perancis (1991). Cerpennya "Catatan Seorang Senator" telah diterjemahkan ke dalam bahasa Rusia (1973). Cerpen "Hobi" pula diterjemahkan ke dalam bahasa Cina, manakala cerpen "Dedalu" diterjemahkan ke dalam bahasa Thai. S. Othman terus prolific menghasilkan cerpen selama lima dekad sehingga awal alaf baru. Antara karya mutakhir beliau ialah "Gua Percintaan" (2000), "Bintang Kemilau" (2001), "Bintang Bertaburan" (2001) dan "Kawanan Anjing Gila" (2003).

S. Othman telah menghasilkan lima buah kumpulan cerpen, iaitu *13 Cerpen S. Othman Kelantan* (1970), *Surat* (1979), *Ibu* (1980), *Perkahwinan Rama-rama* (1980) dan *Beberapa Pembetulan* (1991). Cerpennya telah terpilih untuk memenangi hadiah cerpen pilihan akhbar *Berita Harian* dan majalah *Mastika* dalam tahun 1960-an. Cerpennya juga turut memenangi Hadiah Karya Sastera dalam tahun 1972, 1973, dan 1975.

Setelah berhasil dalam penulisan cerpen, S. Othman mengorak langkah dalam penulisan novel. Novelnya yang pertama iaitu *Pelangi*, telah memenangi Hadiah Sagu Hati dalam Peraduan Mengarang Novel anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka, Kuala Lumpur (1962). Kejayaan itu mendorong S. Othman untuk menghasilkan novelnya yang lebih serius. Antara novelnya ialah *Pengertian* (1966), *Pertentangan* (1967), *Perjudian* (1973), *Perwira* (1980), *Ruang Perjalanan* (1989), *Ustaz*



(1991), *Nagogho Astana* (1997) dan *Orang Kota Bharu* (2003). *Angin Timur Laut* (1969) diterjemahkan ke dalam bahasa Perancis (1982), *Juara* (1973), diterjemahkan ke dalam bahasa Jepun (1988), dan *Wajah Seorang Wanita* (1990), turut diterjemahkan ke dalam bahasa Jepun (1998). Antara novelnya yang mendapat perhatian, banyak diperkatakan, dan dianggap sebagai puncak dalam penulisan novel dekad 1960-an ialah *Pertentangan* dan *Angin Timur Laut*. Novel *Juara* yang pernah diadaptasi sebagai drama dan teater oleh Abdul Aziz HM, dan dijadikan taridra oleh Dewan Bandaraya Kuala Lumpur, merupakan novel satira yang sentiasa menjadi tumpuan pengkaji, penggiat seni dan sastera sepanjang empat dekad, iaitu sejak dekad 1960-an hingga 1990-an. Malah, dalam dua buah novelnya yang terakhir, *Wajah Seorang Wanita* dan *Ustaz*, turut mendapat perhatian pengkaji, terutama penelitian dari segi visi Islam yang diterapkannya secara halus. Persoalan Islam dan peradaban baru juga disentuh dalam novel *Ruang Perjalanan*.

Selain menghasilkan novel dewasa, S. Othman juga menulis novel remaja. Antaranya ialah *Kawan Tersayang* (1989), *Khazanah Bukit Keluang* (1989), *Misteri Taman Rimba* (1989), dan *Pendaki yang Berjaya* (1989). Beliau turut menyelenggarakan beberapa buah novel sebelum Perang Dunia Kedua, antaranya *Acuman Mahkota* (1988) dan *Melati Kota Bharu* (1988). Penghasilan novel secara mantap dan berterusan, selain kesan pemikirannya yang mendalam terhadap sesuatu isu yang dikemukakannya, telah menempatkan nama S. Othman sebagai novelis Malaysia yang prolific dan serius dalam sejarah kesusasteraan Melayu moden.

Selain menghasilkan karya kreatif, S. Othman juga menghasilkan esei dan kritikan yang termuat dalam pelbagai akhbar dan majalah. Sehingga tahun 2003, sekurang-kurangnya 366 buah esei dan kritikan dihasilkannya, malah beliau pernah memenangi Hadiah Esei dalam tahun 1984. Dalam bidang penyelidikan sastera, S. Othman Kelantan telah banyak menghasilkan buku kajian sastera. Antara hasil kajiannya yang sudah diterbitkan ialah *Teknik Mengkaji Novel: Dalaman dan Luaran* (1985), *Novel: Tanggapan dan Kritikan* (1986), *Arah Pemikiran Sastera Malaysia* (1987), dan *Kecenderungan Baru dalam Novel Melayu: Satu Kajian Struktur* (1987). *Pemikiran Satira dalam Novel Melayu* (1997) dan *Sejarah Kesusasteraan Melayu Moden: Novel* (2003). Di samping menghasilkan penyelidikan dan kajian



sastera, S. Othman juga menulis rencana umum dalam pelbagai bidang seperti keagamaan, falsafah, kebudayaan dan politik. Bukunya tentang falsafah ialah *Falsafah Alam* (1963).

S. Othman juga terkenal sebagai aktivis sastera. Pada tahun 1954, S. Othman ikut menubuhkan Angkatan Sasterawan Muda Pantai Timur (ASMUPATI). Beliau merupakan salah seorang pengasas Persatuan Penulis-penulis Kelantan (PPK) yang ditubuhkan dalam tahun 1966. Pada tahun 1972, S. Othman dilantik sebagai Ketua Sesi Penerbitan dan kemudian dilantik sebagai Ketua 1 PPK, (1973 – 1976).

S. Othman bukan saja terkenal sebagai penulis cerpen dan novel yang serius, tetapi juga dalam pelbagai bidang penulisan untuk mendukung pemikiran dan pembinaan ilmu. S. Othman terlibat secara langsung sebagai pembina dan penyebar ilmu sastera. Sekitar tahun 1990-an, S. Othman banyak membuat penelitian dan pentafsiran baru secara akademik terhadap bidang kesusasteraan Melayu klasik dan moden. Penelitiannya secara akademik ini banyak disiarkan dalam ruangan "Yang Tersirat" (1989 -1994) dan ruangan "Catatan Sastera" (1995 -1996) di *Dewan Sastera*. Di samping itu, S. Othman juga menulis pelbagai kertas kerja sastera dan budaya untuk dibentangkan dalam seminar, simposium, kongres, ceramah, forum dan kuliah ilmu sama ada di dalam atau di luar negara. Sumbangan pemikirannya itu memberi kesan yang besar terhadap usaha pemasyarakatan dan pengembangan sastera kepada masyarakat, bangsa dan negara.

Penglibatan S. Othman dalam kegiatan kesusasteraan selama lima dekad membolehkan beliau menerima pelbagai anugerah, antaranya ialah Anugerah *S.E.A Write Award* (Thailand), 1990 dan Anugerah Tokoh Sastera Negeri Kelantan Darulnaim, 2003. Beliau turut dianugerahi Pingat Bakti daripada DYMM Sultan Kelantan, 1973 dan Pingat Ahli Mangku Negara (A.M.N) daripada DYMM Yang di-Pertuan Agong, pada tahun 1974.



CERPEN

Pengkaryaan cerpen S. Othman Kelantan bermula sejak tahun 1954 dengan tersiarnya cerpen "Pembalasan" (*Tunas*, 5 September) dan "Mayat Mencari Lawan" (*Tunas*, 10 Oktober). Bermula dengan cerpen tersebut, S. Othman Kelantan terus produktif berkarya sehingga menjangkau tempoh lima dekad. Sehingga tahun 2003, beliau telah menghasilkan 183 cerpen dan 5 kumpulan cerpen. Cerpen "Pahlawan Lembu" yang disiarkan dalam *Dewan Sastera*, Mei 1969 mula menanjakkan namanya sebagai penulis cerpen apabila ia mendapat perhatian pengkritik dan diterjemahkan ke dalam tiga bahasa, iaitu Inggeris (1973, 1977), Perancis (1991) dan Sinhalis (1973). Cerpen-cerpennya "Hobi" diterjemahkan ke bahasa Cina, "Catatan Seorang Senator" diterjemahkan ke bahasa Rusia", "Cuti", "Suara Ombak" dan "Keputusan" ke bahasa Inggeris. Kepengarangan S. Othman Kelantan melalui cerpen-cerpennya yang disiarkan dalam bentuk kumpulan akan dibincangkan mengikut dekad penerbitannya.



Cerpen-cerpen awalnya yang tersiar dalam akhbar dan majalah sekitar tahun 1960-an iaitu antara tahun 1963 hingga tahun 1969, terkumpul dalam kumpulan *13 Cerpen S. Othman Kelantan*, yang diterbitkan oleh Syarikat Dian Sdn. Bhd., Kota Bharu, Kelantan, tahun 1970. Cerpen-cerpen yang dimuatkan dalam kumpulan ini membawa pelbagai tema, iaitu mengenai kemiskinan hidup kaum tani, penarik beca, masalah mendapatkan modal dan persaingan peniaga-peniaga Bumiputera, kebobrokan politik, protes



langsung yang dialirkan secara sinikal dan perlambangan agak sukar untuk segera ditanggapi seperti dalam cerpen "Dedalu", "Cintakan Tanah Air", "Ibu Tidak Mati", "Orang-orang yang Dilupakan" dan "Penghormatan."

Cerpen "Orang-orang yang Dilupakan," ditulis dengan menggunakan teknik surat. Cerpen ini menampilkan persoalan semangat patriotisme sebenar, mengisahkan orang perjuangan yang tidak dihargai jasanya. "Aku" menerima surat itu menarik-carikkan surat daripada kawannya itu dan menaburkannya ke dalam parit, seperti "aku" tidak menghargai rintihan kawannya yang berjuang di garis hadapan. Dalam cerpen ini, S. Othman bersikap sinis terhadap para pemimpin yang tidak mengenang jasa para perajurit tanah air dan rakyat marhaen. Isu ini dapat ditanggapi melalui prolog dedikasi cerpen tersebut, "Ketiga: orang-orang besar yang merasa dirinya berjasa tetapi tidak buat apa-apa." "Aku" menarik-carik surat itu kerana berasa kecewa, dirinya tidak dapat berbuat apa-apa.

Cerpen "Dedalu" secara simbolik memperihalkan sebuah kampung bernama Belukar Nangka yang mempunyai dua belas buah rumah, iaitu simbol sebuah Tanah Melayu yang mempunyai dua belas buah negeri ketika itu. Belukar Nangka menjadi tumpuan para peniaga dari Kampung Tarina dan Sadia, untuk mewakili watak para penghijrah dari negeri China dan India, yang melakukan migrasi besar-besaran ke negeri ini pada akhir abad ke-19 dahulu.

Watak-watak penghijrah ini dipertentangkan dengan watak Pak Kasran, peneroka Kampung Belukar Nangka, yang berkeperibadian lemah dan mudah dipengaruhi oleh kebendaan. Bahana kesilapan Pak Kasran, telah mengakibatkan bencana dan padah kepada penderitaan anak bangsanya. Perutusan cerpen ini ialah sikap licin, tamak berniaga Lee Tong Ho dan Mohindar Singh patut dicontohi oleh peniaga-peniaga Bumiputera jika mereka mahu maju dan setanding dengan peniaga-peniaga bukan Melayu. Keinsafan Pak Kasran bagaimanapun hanya terlambat untuk membawa perubahan, apabila sekian banyak tanah kampung Belukar Nangka bertukar tangan. Dalam kesalannya, Pak Kasran berpesan kepada anak-anaknya:

"Kau," kata Pak Kasran kepada Said dan Omar, "mulai hari ini bekerjalah sungguh-sungguh mengawal kebunmu daripada



jatuh ke tangan orang lain. Janganlah mengharapkan sangat perkongsian dengan orang lain, sebab mereka lebih cekap dari kita dan tipu helahnya."

Cerpen "Jalannya Sendiri" membawa tema kegigihan pemuda bernama Uzair, seorang guru yang ingin berdikari secara membuka perniagaan. Tema ini disalurkan dengan menggunakan teknik dimensi ruang yang dilambangkan dengan "R", "R-0", "R-1", "R-2" dan "R-3". R membawa makna lingkaran ruang kehidupan manusia, bermula dengan ketiadaan wujudnya sehingga wujud di dunia dan akan kembali semula ke dalam alam yang mungkin dilambangkan dengan "R-4." Teori ruang atau dimensi ruang ini dibincangkan oleh Uzair dengan rakan-rakan latihan perguruannya, Jalal, Fatah, Taufan, Kahar dan Faris. Cerpen ini menggambarkan watak Uzair, seorang pemikir yang berpotensi meraih kejayaan dengan cara mengambil "jalannya sendiri" dengan membuka Restoran Merdeka, tidak seperti teman-teman lain yang masih menjadi guru.

S. Othman melalui cerpen, "Catatan Seorang Senator" mengutarakan tema tentang kebobrokan politik dan nilai moral di kalangan orang yang terhormat bergelar "senator" dengan menggunakan bentuk buku catatan harian. Walaupun karya ini disampaikan dengan wahana yang ringan dan tidak secara khusus, persoalan yang ditampilkannya dapat memberi kesan langsung dan sinikal kepada pembaca.

Cerpen "Ibu Tidak Mati", menampilkan watak ayah untuk melambangkan orang perjuangan yang pernah menentang penjajahan untuk mendapat kemerdekaan Malaysia. Watak si ayah dilukiskan sebagai amat keras, tiada kesedihan pada dirinya tatkala dia berhadapan dengan suasana pemergian isterinya Hajah Aminah yang kembali ke hadrat Tuhannya. Beliau sebaliknya lebih gemar bercerita tentang perjuangan masa silamnya dengan teman-teman seperjuangannya dahulu sewaktu jenazah isterinya sedang diziarahi. Si ayah telah memperkenalkan makna perkataan ibu yang sebenar, yang "tidak pernah mati". Si ayah mendidik semangat cintakan tanah air dan semangat keperwiraan kepada anak-anaknya bagi mewakili generasi baru, dengan menyatakan bahawa ibu yang meninggal sebenarnya "Ibu yang kedua". "Ibu pertama" ialah Malaysia, sebagai "ibu kandung" yang tulen, "ibu yang melahirkan dan membesarkan



jiwamu. Cintailah dia, korbanlah kerananya, pertahankan ia sampai kau hancur lumat menjadi debu!"

Cerpen "Kosong" pula mengisahkan ahli politik kampung yang dangkal pengetahuan politiknya. Salim sanggup menghadiri rapat umum dalam hujan lebat, mengabaikan anak isteri yang sakit, yang kelaparan kerana beras tak sebutir pun berada dalam genak. Cerpen ini boleh memberi pengajaran yang baik kepada ahli-ahli politik kampung, ahli-ahli politik yang buta politik; bahawa demikianlah politik, hanyut seperti seketul sabut di permukaan air deras, berjuang tanpa tujuan. Tajuk cerpen "Kosong" bersesuaian dengan tema yang dikemukakan S. Othman Kelantan.

Cerpen "Riang Bagaikan Burung-burung" mempunyai nilai sastera yang cukup mantap, dengan kesan estetika yang tinggi. Cerpen ini mengemukakan tema dan persoalan biasa, tentang petani gigih yang cuba berhadapan dengan musim kemarau dengan cara menggali perigi selama beberapa hari. Untuk menampung perbelanjaan bersalin isterinya, Pak Min menggadai tanahnya kepada Penghulu Seman. Cerpen ini penuh dengan kejutan atau kesan ironi; apabila anaknya yang kedua belas juga mati sewaktu dilahirkan sebagaimana sebelas kelahiran sebelumnya, tanahnya pula tergadai, dan ketika periginya mulai menakung air, hujan mulai turun. Kritiknya terhadap kalangan pemimpin yang mengambil kesempatan ke atas anak buahnya, diselit secara halus dan berkesan.

"Babi Zaman Teknologi" pula mengisahkan empat orang sahabat hidup berkongsi rumah yang boleh diumpamakan sebagai "kandang babi". Kehidupan mereka bercelaru dengan keperibadian yang pelik-pelik, sehingga ada watak yang bertindak dan bertutur tanpa kesopanan. Tetapi dalam keadaan sedemikian, masih ada nilai kemanusiaan yang dikongsi, sebagaimana yang terpancar pada watak Kasim yang amat bersimpati dengan Daud, yang perangnya diumpamakan sebagai "babi". Kasim sering membantu Daud membayar sewa beca, kerana pertimbangan kemanusiaan dengan alasan, kalau beca Daud ditarik balik, siapa pula yang akan menanggung makan minumannya?

Cerpen-cerpen S. Othman Kelantan yang termuat dalam kumpulan ini sangat baik dari segi teknik dan gaya bahasa. Bahasa S. Othman sangat lincah, mudah, tepat dan padat penggunaan kata-katanya. Pada keseluruhannya ternyata



penggunaan kata-kata kiasannya dan perbandingannya yang segar, tidak stereotaip dan memiliki gaya bahasa yang tersendiri. Ini ketara dalam cerpen "Sisa" yang bukan saja dilihat dari segi persoalan tetapi juga dari sudut gaya bahasa. S. Othman juga menggunakan istilah-istilah yang "berani" selain menggunakan bahasa perbandingan yang benar-benar asli. Ayat-ayatnya kemas dan membekas kepada khalayak. Pencapaian ini memperlihatkan keistimewaan kreativiti S. Othman Kelantan yang bijak memanipulasi bahasa. Selain itu, S. Othman Kelantan teliti memilih dan mewajarkan makna kemanusiaan yang tinggi dalam cerpen-cerpennya pada dekad 1960-an. Kecenderungan cerpen beliau pada dekad ini adalah membentuk pemikiran masyarakat berkeperibadian tinggi bagi mengisi kemajuan sahsiah dan ekonomi negara pascakemerdekaan.



Cerpen-cerpen pada dekad 1970-an telah diterbitkan dalam dua buah kumpulan cerpen, iaitu *Surat* (1979) dan *Ibu* (1980). Dalam kedua-dua kumpulan ini, S. Othman banyak mengemukakan tema tentang kehidupan nelayan, keinsafan diri, cinta dan kasih sayang, keruntuhan moral, pertentangan budaya, pembangunan, kemiskinan dan persoalan cita-cita. Jerih-perih kehidupan dan kegigihan nelayan terakam dalam "Anak Laut" dan "Seorang Nelayan" (Sura). Cerpen "Anak Laut" seolah-olah satu catatan pengalaman Ali bersama kawannya Subki dan Sulung yang hanyut di laut setelah kolek mereka pecah dipukul gelombang besar. Dalam peristiwa itu, hanya Ali dan Subki sahaja yang terselamat. Pengarang cuba memaparkan keprihatinan insan yang lebih bernasib baik terhadap kesengsaraan insan lain. S. Othman juga menyelami persoalan sosiobudaya yang berkaitan dengan kepercayaan, keagamaan dan *taboo* moral. Dalam cerpen "Seorang Nelayan" kepercayaan khurafat masyarakat kampung terhadap puaka ikan kakap putih yang timbul di permukaan sungai, dibasmi, apabila Pak Wil berjaya menangkap kakap putih tersebut walaupun dia mengalami sedikit kesukaran.

Dalam cerpen "Penyeksaan", S. Othman memilih tema



keagamaan dengan mengembalikan protagonis ke jalan keinsafan dan menemui jalan kebenaran setelah sekian lama terjebak dengan perlakuan yang bersalahan di sisi agama dan undang-undang. Kesedaran timbul setelah protoganis mengalami penyiksaan batin. Cerpen "Diri" memaparkan keinsafan protagonis terhadap segala dosa dan noda yang pernah dilakukannya, terutama setelah satu-satu anaknya Anisah meninggalkannya untuk mengikuti kumpulan dakwah dan juga setelah kematian isterinya.

Tema mengenai keruntuhan moral digarap dalam cerpen "Kepuasan" dan "Malu" yang membawa perubahan kepada watak kecil secara psikologi, dan bagaimana seorang ketua pejabat memeralatkan orang bawahannya berasa malu seperti mukanya "bertampal dengan kulit babi" membuntingi seorang gadis supaya bertanggungjawab. Malu ketua pejabat itu dapat ditutup dengan wang tiga puluh ribu ringgit. Pada S. Othman, yang lebih bermaruah ialah Si Leman, budak pejabat yang mengahwini Nursiah, kerana mengamanahkan wang sogokan itu kepada anak Nursiah.

Terdapat juga persoalan cinta dan kasih sayang dalam cerpen "Aku Bercinta", "Pelabuhan Yang Kutinggalkan", "Takdir", "Bapa", "Ibu" dan "Pusaran." Persoalan cinta diperlihatkan dari pelbagai perspektif, cinta tulen terhadap tanah air, terhadap orang yang dicintai, dan cinta terhadap sesama makhluk.

S. Othman juga membicarakan tema "perjuangan" dalam cerpen-cerpennya "Pendekar", "Pertaruhan ", dan "Perjuangan". Cerpen "Pendekar" mengisahkan watak utama, dia, telah bertarung dalam satu gelanggang silat dengan seorang pendekar yang handal semata-mata untuk membuktikan yang dia juga handal dan jaguh. Dalam pertarungan itu, dia mendapat kemenangan. Manakala dalam cerpen "Pertaruhan" pula mengisahkan watak utamanya seorang tua bernama Pak San, telah mempertaruhkan nyawanya untuk membunuh seekor harimau yang telah memakan empat ekor kambing peliharaannya. Perjuangannya melawan harimau merupakan pertarungan hidup mati, tetapi ternyata akhirnya Pak San telah berjaya membuktikan sifat kepahlawanannya apabila berjaya membunuh harimau itu. Perjuangan dalam cerpen S. Othman, diperluaskan dalam pelbagai bentuk, iaitu "perjuangan" antara manusia dengan manusia, antara manusia dengan haiwan, dan



antara manusia dengan alam.

Pada awal dekad 1970-an, S. Othman menggariskan plotnya secara kronologi walaupun beliau juga menggunakan teknik sorot balik dan imbas muka. Beliau juga membina struktur cerpennya yang konvensional bertunjangkan hukum sebab dan akibat. Kecenderungan kreativitinya berubah pada akhir dekad 1970-an, apabila cerpen-cerpennya berbentuk bukan konvensional, plot cerita "sublime" atau bersifat "antiplot", pemaparan ceritanya kadangkala bertentangan dengan fitrah atau kelaziman manusia. Watak-watak dibina melalui pemikiran seolah-olah karya itu wujud dalam imaginasi, sehingga pembaca kadangkala sukar untuk membezakan antara realiti dan imaginasi. Ini terlihat dalam cerpen "Cuti", "Perlumbaan", "Diri", "Sepi", "Keengganan", "Pesta" dan "Rama-rama". S. Othman telah mencampuradukkan peristiwa dengan pemikiran atau falsafah.

Cerpen-cerpen yang dihasilkannya juga bersifat antiplot atau dalam bentuk absurd seperti dalam "Mimpi yang Bertaburan." Lazimnya teknik antiplot digunakan untuk menyingkap unsur dalaman watak. Kekacauan antara waktu dan latar ditambah lagi dengan pengucapan yang abstrak telah menjadikan cerpen pada dekad ini seperti tidak berplot. Teknik sedemikian boleh dikatakan sebagai suatu kecenderungan S. Othman dalam menulis cerpen pada akhir dekad 1970-an. Gaya bahasa yang digunakan amat kreatif dan imaginatif, dengan menggunakan struktur ayat yang mengandungi kiasan, perbandingan, bunga bahasa, bahasa perulangan, onomatopia dan sebagainya, menjadikan cerpen-cerpen beliau amat segar dan memikat.



Pada dekad 1980-an, S. Othman Kelantan menghasilkan dua buah kumpulan cerpen iaitu *Perkahwinan Rama-rama* dan *Beberapa Pembetulan*. Dua kumpulan cerpen ini memuatkan cerpen yang bertemakan kehidupan masyarakat di kota, di desa dan pergolakan manusia, permasalahan sosial, keagamaan, falsafah dan perjuangan.

Dua puluh satu cerpen dalam kumpulan cerpen



Perkahwinan Rama-rama, misalnya memaparkan realiti manusia secara kreatif, mengenai isu-isu politik, kemasyarakatan, kemanusiaan dan kebinatangan, hinggalah kepada falsafah yang abstrak.

Persoalan falsafah ketara dalam cerpen "Sepi", "Mimpi yang Bertaburan", dan "Rama-rama". Cerpen-cerpen tersebut menyingkap persoalan tentang falsafah kehidupan manusia. Cerpen "Sepi" misalnya mengemukakan falsafah Thomas Aquinas dan Ibnu Tufail, iaitu mengenai perhubungan manusia dengan keindahan. Cerpen "Sepi" membawa persoalan "kesepian" yang melingkungi manusia. Kesepian yang dikategorikan melalui penamaan watak Sepikongkrit dan Sepiyangsepi. Sepikongkrit ialah sepi yang material, seperti yang terdapat di gunung-gunung, sungai dan bukit, berbentuk ketulan batu yang dijadikan objek baru seperti pencakar langit, jalan raya, bilik mandi dan tandas. Perbuatan sedemikian meleburkan kewujudan sepi yang unggul. Sebaliknya, Sepiyangsepi, yang abstrak dan mutlak, wujud dalam sanubari insan yang gelisah dan tragis. Dialog antara kedua-dua jenis "Sepi" dapat menghuraikan makna kedua-dua jenis kesepian tersebut di samping mendedahkan unsur-unsur luar yang ganas, yang sentiasa hendak mencabuli kewujudan kedua-dua kategori sepi itu.

S. Othman Kelantan turut menghasilkan cerpen secara interteks terhadap dua novel penting tanah air, iaitu *Salina* dan *Ranjau Sepanjang Jalan*. S. Othman melakukan penyambungan terhadap karya *Salina*. Menerusi cerpen "Keputusan", dia menampilkan watak Siti Salina yang sudah tua, hilang pegangan hidup dan diserang penyakit raja singa. Dalam cerpen ini juga, S. Othman melahirkan pandangannya mengenai kehidupan keluarga Lahuma dan isterinya, Jeha, watak dalam novel *Shahnon Ahmad* itu. S. Othman merumuskan, bahawa Lahuma menjadi korban kealpaan dan kebodohnya sendiri. Beliau terkorban kerana tidak mahu menghampiri orang lain. Mereka beragama, tetapi tidak mengikut lunasnya. Penampilan semula watak-watak secara interteks merupakan suatu teknik baru yang menarik oleh S. Othman Kelantan.

Salah satu kecenderungan S. Othman sepanjang penghasilan cerpen ialah menjadikan tema keagamaan sebagai kemestiannya yang utama. S. Othman tidak akan membenarkan watak-wataknya terpesong daripada pengajaran dan nilai-nilai Islam, sebaliknya membentuk watak-wataknya menuju ke arah



mahmudah. Ada unsur pendidikan akidah, iman dan keilmuan di sana sini.

Hal ini jelas dalam cerpen "Ustaz", watak Ustaz Saifuddin mengajar anak-anak Datuk Jalal Akbar mengaji al-Quran, "untuk memulihkan mereka yang telah jauh meninggalkan pelabuhan Islam." Ustaz Saifuddin digoda Siti Nuriza, anak gadis Datuk Jalal Akbar, yang dianggapnya "kijang emas yang lincah berlari-lari, melompat-lompat, meragut daun-daun muda dalam taman hatinya yang sedang berkembang." Lantaran itu, Ustaz Saifuddin lulusan Universiti al-Azhar itu, mengambil keputusan berhenti saja, dengan alasan bertukar mengajar ke Pahang. Pengarang menyelamatkan Ustaz Saifuddin dengan petunjuk keimanan: "Ya Tuhan! Dia cuba berdiri tegak di dalam dadanya. Dia mengharapkan restu dari Tuhan, bahawa dia mestilah mempunyai "keimanan seorang Yusuf a.s. dalam menghadapi godaan daripada seorang Zaleha." Dan "Dia berdiri tegak dengan rasa penuh keimanan bahawa kehidupannya di dalam keluarga ternama itu adalah kehadiran penyelamat kepada satu jiwa yang hampir roboh oleh landaan dunia yang sering senyum tapi menghiris saban detik."

Sewaktu S. Othman di Universiti Sains Malaysia di Minden, Pulau Pinang, beliau mendalami kehidupan masyarakat di sekitar Masjid Acheen Street. Pengalaman ini mengilhamkannya menghasilkan cerpen "Seorang Tua Sebuah Masjid Lama Sebuah Kota". Cerpen ini mencatatkan beberapa fakta sejarah tentang kewujudan Masjid Acheen Street. Pengagasnya, Haji Abbas Rawa menjadi payung perteduhan masyarakat Islam dan masjid pula lambang keislaman di tenggah-tengah kota raya Pulau Pinang sewaktu penaklukan Jepun. Masjid tersebut tetap berdiri utuh membuktikan kekuasaan Allah yang melindunginya daripada terjejas dan musnah oleh bom musuh. Tetapi ironi yang beliau timbulkan dalam cerpennya ini ialah pemaparan "kedai-kedai kitab sekitar Acheen Street ini seperti bulan kesiang. Atau seperti suatu bunyi yang kian menghilang. Tidak ada lagi anak muda yang datang bertanya "Manakah Musalli? Manakah Ihya Ulumuddin? Manakah Kifayatul Awam? Manakah Hikam? Manakah Masail?" Tidak ada lagi. Tidak ada lagi." S. Othman seolah-olah dengan sinis berkata bahawa manusia hanya akan mencari Tuhannya tatkala menghadapi kesengsaraan.

Cerpen-cerpen S. Othman bukan semata-mata meng-



gambarkan yang tersurat malah banyak juga yang tersirat seperti disebutkan dalam blurb; "Ia tersaji sebagai suatu juadah yang hanya mungkin dapat dinikmati oleh orang yang kritis dan berminat, bukan untuk dibaca oleh orang-orang yang iseng-iseng kerana waktu lapangnya banyak."

"Suara Ombak", "Malam yang Menentukan", "Aku Menemui Wajahku", "Cuti", "Mimpi yang Bertaburan" dan beberapa buah cerpen yang lain menuntut penelitian dan pemahaman ilmu pembaca. Umpamanya, S. Othman dalam "Cuti" menggambarkan yang akan terjadi kepada manusia apabila Allah meluluskan para setan dan iblis cuti selama lima abad. S. Othman menggambarkan bahawa "Waktu Subuh itu masjid-masjid kehabisan tempat. Setiap rumah ibadat tidak ada ruangan walau seluas jari. Anak-anak gadis keluar dari celah-celah lorong sunyi tanpa ragu-ragu. Perempuan dan laki-laki jalang tidak peduli kepada siapa yang mereka temui. Trang Van Dong bersalam dengan Norodom Sihanouk dan Pol Pot dan Kiew Samphan. Hua Kuo-Fing berjabat erat dengan Brezhnev dan Kosigyn. Carter makan sate dengan Fidel Castro. Morarji Desai mencari Indira Gandhi untuk piknik di Kashmir." Persoalan cuti yang ditimbulkan oleh S. Othman, bukan percutian biasa, tetapi yang menemukan pelbagai tokoh politik yang berlainan dogma dan idealisme politiknya. Cerpen ini tepu dengan pemikiran abstrak dan memerlukan daya kreatif yang imaginatif untuk ditanggapi.

Pada amnya, cerpen-cerpen dalam Kumpulan *Perkahwinan Rama-rama*, berjaya menyingkap kebanyakan tipa watak dalam kehidupan manusia yang amat kompleks, cerpen yang berupaya mencoretkan kisah manusia dalam menanggapi permasalahan diri peribadi secara mendadak atau memperlihatkan kesanggupan berfikir, menyelami dan merungkai masalah-masalah yang kompleks. Beliau menemui keperibadian penulisannya melalui beberapa teknik eksperimen yang disajikannya untuk tatapan pembaca. Malah, dia berketrampilan untuk membina keteguhan rohani dan kehidupan umat manusia serta menanamkan rasa cinta terhadap agama. S. Othman Kelantan bukan hanya lantang dalam memperkatakan sastera Islam, tetapi telah dapat menerapkannya dengan berkesan pada cerpen-cerpennya dalam *Perkahwinan Rama-rama*.

Cerpen-cerpen yang dihasilkan pada dekad ini juga berkecenderungan menggunakan bentuk dan teknik yang bukan kon-



vensional, hasil penelitiannya terhadap teori dan aliran baru dalam perkembangan sastra sezaman. Cerpen-cerpen "Mimpi Yang Bertaburan", "Keengganan", "Perlumbaan", "Sepi", "Rama-rama" dan "Pesta", misalnya terpisah dari tradisi lama cerpen, meninggalkan konvensi perwatakan, dan juga tidak berlatar masa yang pasti. Kumpulan cerpen ini memperlihatkan kemajuan kreativiti beliau pada dekad 1980-an.

Cerpen-cerpen S. Othman Kelantan dalam dekad 1980-an, berkecenderungan kepada abstraktisme dan absurdisme. *Perkahwinan Rama-rama* (PRR) dan *Beberapa Pembetulan* (BP) juga menampung karya-karya yang beraliran sedemikian. Namun, aliran abstraktisme dan absurdisme ini masih dalam konteks sastra Malaysia dan Indonesia. Aspek kemustahilan dan keluarbiasaan, bukanlah peniruan "absurdity" Barat yang sekular, seperti dipelopori oleh Beckett atau Brecht atau "Tuhan sudah Mati" Nietzsche. Antara cerpen S. Othman Kelantan yang memperlihatkan kecenderungan ke arah aliran ini ialah "Pada Suatu Ruang" (BP), "Sang Raja" (BP), "Aku Menemui Wajahku" (PRR), "Malam Yang Menentukan" (PRR) dan "Suara Ombak" (PRR).

Dalam "Sang Raja", terdapat pemikiran yang besar-besar, tetapi disampaikan dalam bentuk "absurd". Watak Sang Raja mengumpulkan watak-watak utama dalam sejarah manusia Melayu dan Barat, dan berdialog dengan mereka untuk melihat kesilapan-kesilapan sejarah yang telah berlaku. Watak Hang Tuah, Hang Jebat, Bendahara Seri Maharaja, Oedipus, Sang Kuriang dan ramai lagi telah datang menghadap dan diusul periksa Sang Raja. Setelah berlaku dialog antara mereka, Sang Raja membuat rumusan:

"Nyata bahawa semua keruntuhan yang berlaku kepada mereka zaman purba kerana menurutkan hawa nafsu. Sex-maniac. Rasuah. Gila pangkat. Fanatik. Mengabaikan tugas negara. Memberikan kebebasan yang tidak sepatutnya kepada kaum imigran. Tidak menyedari kebodohan sendiri. Dan banyak lagi. Banyak lagi. Banyak lagi. *Stop.*"

Ubat kepada semua penyakit ini bagi Sang Raja adalah:

"Falsafah kerajaanku senang saja. Semuanya aku rujukkan kepada kitab suci al-Quran dan al-Hadith. Kemudian dengan



sikapnya tidak memandang ke Barat atau ke Selatan. Tidak memandang ke Timur atau ke Utara. Tapi mesti memandang kepada kebenaran yang hakiki. Kebenaran fitrah."

"Aku Menemui Wajahku", "Kesementaraan" dan "Suara Ombak" juga sarat dengan pemikiran falsafah. Cerpen "Aku Menemui Wajahku" menampilkan falsafah Islam yang begitu jelas tentang kehidupan dua golongan manusia selepas kematian, iaitu: yang hidup dalam seksaan dan azab sengsara dan yang hidup dalam kebahagiaan dikelilingi bidadari. Pengalaman kerohanian watak ini diperlihatkan sewaktu "aku" dalam keadaan pengsan setelah terlibat dalam kemalangan jalan raya. Cerpen "Kesementaraan" pula mengemukakan falsafah hidup manusia yang tinggal di kota besar, Kota Wangi, yang umumnya penduduknya berekor. Manusia berekor itu merujuk kepada pangkat dan tahap kehidupan dan atas sebab ini Kota Wangi digelar "Kota Intelektual" yang didiami golongan berekor yang memiliki ijazah yang berjela-jela, tetapi hidup secara mementingkan diri sendiri, menyempitkan fahaman ajaran Islam dan banyak mengeluarkan fatwa sendiri, kalangan yang memiliki ilmu tetapi tidak dapat memanfaatkan ilmunya untuk mencari nilai kebenaran.

Cerpen "Suara Ombak" pula bertitik tolak daripada falsafah Yunani tentang falsafah pencarian keindahan dan kebenaran hakiki. Pengembaraan yang menuntut keteguhan keperibadian dan kebijaksanaan memilih nilai yang terbaik untuk menjadi bekalan kehidupan. Keterpesonaan pada keindahan luaran dan harfiah mengakibatkan kemusnahan. Pengarang menggunakan tipa Daedalus dengan anaknya Icarus yang bersikap ragu-ragu di pulau Crete. Si "abang" dalam cerpen ini menganggap dirinya Daedalus dan mengharap si adik menjadi Theseus yang berperanan membunuh Minotaur sebagai lambang penghalang dan pemusnah kehidupan. Daedalus menggunakan kekuatan inteleknya untuk mencari jalan keluar dari *labyrinth* bagi mengelakkan Minotour yang dahsyat itu yang menunggu pada salah satu jalan keluar. Di akhir cerita, si adik telah mengulangi kesalahan sebagaimana yang pernah dilakukan oleh Icarus yang terbang terlalu tinggi ketika keluar daripada *labyrinth* sehingga sayapnya terbakar matahari. Si adik menjadi korban akibat tertipu oleh kejernihan air laut tanpa menyedari kedalaman dasarnya. Cerpen ini memperlihatkan



pencarian kebenaran hakiki adalah puncak pencarian dalam kehidupan ini. Demikianlah contoh kedalaman pemikiran S. Othman dalam cerpen-cerpennya yang berpaut kepada keagamaan, kepercayaan dan kebenaran hakiki.

Persoalan cinta yang lazim disentuh dalam cerpen-cerpen pada dekad sebelumnya masih diteruskan oleh S. Othman Kelantan seperti yang terlihat dalam cerpen "Tergerak di Sini" (BP), "Rindu Seri Samudera" (BP) dan "Kamar Malam" (BP). Cerpen "Rindu Seri Samudera" mengisahkan kisah cinta Puteri Syahnaz dengan Jejaki. Walaupun kedua-duanya saling mencintai tetapi mereka ego untuk mengakui perasaan cinta yang tumbuh dalam hati mereka, sehinggalah Jejaki berangkat meninggalkan Seri Samudera untuk mengembara, barulah kesedaran menyusup dalam sanubari Puteri Syahnaz dan mula merasakan kehilangan. Cerpen ini ketara menggunakan plot penglipur lara, yakni wira terpaksa semacam mengembara untuk mencari kesempurnaan hidup. S. Othman mengambil dan menggunakan teknik sastera Melayu tradisional. Bahasa yang digunakan persis bauran langgam bahasa Melayu lama seperti penggunaan kosa kata "maka", dan bahasa berirama untuk menggambarkan kecantikan seperti:

"Lehernya yang jenjang dengan bulu roma yang berbaris halus di atas lurah-lurah kulit yang basah dan lunak, raut mukanya yang bujur dan menajam dalam bentuk klasik yang menakjubkan, matanya yang hening ..."

"Kamar Malam" pula mengisahkan cinta dan kasih sayang yang wujud antara "aku", dengan Iza. "Aku" dan Iza telah berkenalan sewaktu sama-sama menuntut di universiti. Bagaimanapun, "aku" terpaksa berpisah dengan Iza, kerana Iza ingin berjaya dalam dunia tarian kerana Iza major dalam *performing arts*, sedangkan keluarga "aku" tidak bersetuju untuk menerima calon menantu yang terlibat dalam dunia seni. Konflik ini dapat dilihat dalam petikan di bawah:

"Ini bukan tradisi keluarga kita," kata ayahku. Kami sedang menonton tv. "Biarlah anak-anak abah tidak menjadi orang seni. Biarlah. Tapi biarlah anak-anak abah menjadi orang berilmu. Menjadi pemimpin. Biarlah tidak menjadi orang seni. Walaupun yang hanya menjadi menantu."



Cerpen "Kamar Malam" ini berakhir dengan kekecewaan. Aku terpaksa berpisah dengan Iza dan berkahwin dengan pilihan keluarga demi tidak mahu melanggar tradisi keluarga. Aku dikurniakan seorang anak perempuan: "...dari hasil perkahwinan kami, yang kemudian aku namakan Iza sebagai mengingati nama bekas kekasih aku yang telah terpisah." Tema ini agak lazim dalam tahun 1960-an tetapi tidak hilang tarikan-nya, kerana terselit falsafah cinta yang mendalam menggunakan imej laut. Bagi Iza, cinta tidak boleh diumpamakan dengan laut kerana laut sebenarnya dicemari oleh manusia sendiri.

Dalam cerpen "Pintu dan Jendela" (*BP*) dan "Malam yang Menentukan" (*PRR*) S. Othman membawa persoalan tentang keinsafan diri yang dialami oleh protagonis setelah menyedari akan dosa-dosanya. "Pintu dan Jendela" memaparkan dia yang menginsafi segala dosa dan noda yang pernah dilakukannya, setelah mendengar ceramah agama di sebuah masjid. Sebelum ini dia bersubahat "melakukan kegiatan mengangkut pelacur dengan sebuah perahu kecil ke kapal asing yang berlabuh di pelabuhan. Dia ingin bertaubat, dan dia yakin taubatnya akan diterima Allah seperti yang pernah dipelajarinya daripada ustaz yang berceramah di masjid:

"...dia mengingati kata-kata Ustaz Hamid: Tuhan itu Maha Pengasih dan Maha Pengampun. Inilah yang diharapkannya. Inilah!"

Persoalan yang sama digarap oleh S. Othman dalam cerpen "Malam yang Menentukan," apabila "aku" kembali insaf dan menyedari dosa dan noda yang pernah dia dan kekasihnya lakukan bersama. "Aku" ingin bertaubat dan hidup bersama Iza kekasihnya, sebagai suami isteri yang sah, tetapi hasrat aku ditolak oleh Iza yang ingin hidup bebas tanpa ikatan perkahwinan. Cerpen ini berakhir dengan "aku" kembali mengingati Tuhan, dan Iza telah pergi meninggalkan aku kerana inginkan kebebasan."

Persoalan pertentangan budaya dan jurang generasi pula digarap oleh S. Othman Kelantan dalam cerpen "Catatan Seorang Datuk" (*BP*). Cerpen ini memperlihatkan pertentangan budaya Timur dan Barat menerusi watak "aku" sebagai datuk dengan cucunya Zamani. Cucunya yang dahulunya bersopan santun, berakhlak dan berbudi mulia, sesuai dengan tatasusila



ketimuran, telah berubah perangnya sekembalinya dia dari belajar di Barat. Zamani tidak menghiraukan lagi budaya Timur, malahan mengagungkan segala macam bentuk budaya Barat yang dianggapnya petanda kemajuan. Sebagai seorang datuk, "aku" sangat sedih melihat situasi itu, namun "aku" tetap mengharapkan satu waktu nanti Zamani akan berubah dan kembali menjadi diri Zamani sebelum keluar negeri dahulu." Cerpen ini membawa kesan pemikiran bahawa Timur mempunyai keistimewaan dan keperibadiannya sendiri. Kedua-dua bentuk budaya memiliki unsur kebaikan yang boleh dimanfaatkan dan dijana dalam diri Zamani. Nada cerpen ini juga optimis. "Aku" juga menyedari hakikat dunia sudah berubah, dan Zamani adalah anak generasi ketiga. "Aku" berdoa supaya ada sintesisme antara ilmu Barat dengan budaya Timur dalam diri Zamani.

Melalui cerpen "Gunung" (BP) S. Othman menggarap persoalan pencarian kebenaran yang sebenar. Mursyid dan Ana, selama ini tersalah menilai keimanan. Bagi mereka, keimanan seseorang itu terletak pada bentuk penampilan secara fizikal, telekung, jubah, janggut dan serban. Keimanan seseorang itu terletak pada cara mereka mendekati diri kepada Tuhan untuk mencari kebenaran yang hakiki. Cerpen ini penuh dengan unsur simbolik, misalnya 'pendakian gunung' membawa maksud sebagai jalan untuk mendekati diri dengan Tuhan. Contohnya:

"Kalau kita mendaki kemuncak gunung itu, kita akan semakin kenyang. Kita akan diberi nikmat pendakian yang tidak kehabisan. Nikmat yang kekal. Nikmat yang berpanjangan."

Terdapat tiga buah cerpen yang membawa tema perjuangan dalam kumpulan cerpen ini, iaitu "Siang Memanjang" (BP), "Berjalan-jalan di Sini" (BP) dan "Al-Kisah Pada Suatu Masa" (BP). Cerpen "Siang Memanjang" membawa persoalan tentang perjuangan Jalal al-Tarbusi melalui kefasihan lidahnya. Di kalangan masyarakat setempat, Jalal al-Tarbusi dikenali sebagai seorang pejuang bahasa yang lantang dalam kongres, seminar, simposium dan sebagainya. Salah satu perjuangannya adalah memastikan penggunaan bahasa Melayu dengan betul dalam percakapan harian.

Cerpen "Berjalan-jalan di Sini" memperluaskan makna perjuangan antara golongan tua dengan golongan muda. "Aku"



mewakili pejuang golongan kemerdekaan di kalangan generasi lama yang menafsirkan erti perjuangan itu semata-mata sebagai perjuangan dalam politik. Berbeza dengan anak-anak "aku" yang mewakili generasi muda yang berpandangan bahawa ruang politik selepas kemerdekaan bersifat lebih terbuka, justeru mereka boleh memasuki mana-mana bidang tanpa melibatkan diri dalam politik. Anak-anak "aku" berjuang dalam bidang ekonomi untuk membolehkan seseorang memiliki punca kuasa. Contohnya:

"Kaum ini menuntut itu dan ini. Malah baru-baru ini cuba menafikan Melayu sebagai Bumiputera. Kerana itu, abah, orang-orang yang serupa Syaukat Akbar dan Abang Jalal itu perlu disokong. Anak cucu mereka akan datanglah akan memegang kuasa dan memegang tampuk ekonomi. Kesempatan yang ada sekaranglah memberi peluang untuk kita naik, abah."

Tanggapan "Melayu sebagai masyarakat terpinggir" atau "merempat di halaman sendiri" ini memang banyak diperkatakan pada tahun-tahun 1950-an dan 1960-an. Semangat nasionalisme anak-anak "aku" yang mewakili generasi baru ialah nasionalisme ekonomi. Tanpa ekonomi, kuasa politik boleh terlepas ke tangan pihak lain.

"Al-Kisah Pada Suatu Masa" pula mengisahkan perjuangan Ustaz Samad Saudi untuk menjadi pemimpin. Setelah dua kali kalah dalam pilihan raya, dia menubuhkan Parti Hizbul Muslimin. Pemerintah telah lama mengintip perjuangannya, tetapi membiarkannya untuk memberi peluang kepadanya serta pengikutnya supaya kembali ke jalan yang benar, dan kembali ke pangkuan masyarakat. Hasrat kerajaan ditolak oleh Samad Saudi. Dia sebaliknya mempengaruhi pengikutnya berjihad menentang kerajaan sehingga membawa kepada tercetusnya peristiwa berdarah. Samad Saudi dan beberapa orang pengikutnya terkorban. Mereka menjadi korban ajaran seorang guru agama yang bercita-cita besar untuk merampas kuasa kerajaan secara memperalatkan orang desa yang murni dan tidak berdosa.

Dua buah cerpen S. Othman dalam kumpulan cerpen *Beberapa Pembetulan* mengemukakan persoalan dialogik intelektual, iaitu cerpen "Beberapa Pembetulan" dan "Macam-macam" yang juga merupakan cerpen terakhir yang



dihasilkannya pada dekad 1980-an, terbit dalam *Dewan Sastera*, Disember 1989. Cerpen "Beberapa Pembetulan" membawa persoalan keperluan membuat pembetulan terhadap pemakaian akronim, institusi dan lintasan sejarah. Pemikiran ini muncul setelah "dia" menghadiri satu majlis, apabila dalam majlis tersebut memperlihatkan kejahilan ilmu tokoh yang diundang berucap. Tokoh tersebut menggunakan bahasa secara sembrono, tidak mengetahui erti perkataan, tidak mengerti tentang sejarah dan salah menggunakan istilah. Kesilapan itu menjengkelkan "dia", lalu menyarankan pembetulan:

Kalimat "demokrasi" itu boleh memberi makna dan konsep lain yang sesuai dengan "politik, "cendekawan" dan "hantu raya" itu. Demo dalam dialek Kelantan bernama "awak" atau "kau" atau "mu" atau dimaknakan secara umum sebagai "dia." Sebab itu kalimat "demokrasi" boleh dimaknakan "awak" atau "kau" atau "mu" atau "dia" (yang) "kerasi" setelah menjadi wakil rakyat atau menteri. Maksudnya ; seseorang yang sudah terpilih itu dapat "mengerasi" sesuatu yang hendak dikenakan ke atas rakyat sama ada dalam bentuk cukai, perubahan sistem pendidikan"

Selain penggunaan istilah "demokrasi", S. Othman juga cuba membuat beberapa pembetulan ke atas istilah "cendekiawan" yang diucapkan oleh tokoh itu dengan perkataan "cendakawan", konsep "Dewan Rakyat" yang ditafsirkan sebagai tempat cendakawan yang dipenuhi suasana bersuka-suka, perkataan "lawyer" yang mungkin menjadi "layar" atau "layar buruk", "rock", "SPM" dan beberapa istilah lagi. Dia mempersenda kalangan intelektual yang tidak meneliti betul-betul makna sesuatu istilah atau akronim, tetapi terus menggunakannya tanpa pengetahuan ilmu. Demikian juga cerpen "Macam-macam" yang mengisahkan perdebatan "aku" dengan "kau" yang tidak bersetuju dengan penggunaan akronim dalam bahasa Inggeris, ke dalam bahasa Melayu seperti CHOGM, FELDA, UMNO, FELCRA, RISDA dan pelbagai lagi. Mereka berdua berpendapat bahawa penggunaan istilah Inggeris memperlihatkan sikap kalangan intelektual mempertahankan bahasa penjajah. "Aku" lebih suka memakai MKKK (Mesyuarat Ketua-ketua Kerajaan Komanwel) daripada menggunakan CHOGM, kerana ia melambangkan kedaulatan bahasa Melayu. "Aku" dan "kau" juga mengecam perbuatan lobi



melobi yang berlaku di universiti untuk merebut jawatan Ketua Jabatan, Dekan Fakulti atau jawatan Naib Canselor dan Timbalan Naib Canselor. Kedua-dua cerpen ini mengkritik kalangan intelektual yang tidak memanfaatkan ilmunya dengan cara berlelucon dan bersenda yang menarik.

Dalam cerpen "Pada Suatu Ruang" (BP), S. Othman mengajak pembaca merenung kembali kisah-kisah dalam *Hikayat Hang Tuah*, *Hikayat Seri Rama* dan cerita-cerita rakyat. Cerpen ini memperlihatkan kematangan S. Othman menggarap satu tema yang menjangkau persekitaran ruang masa lampau secara imaginatif dengan menampilkan watak Hang Tuah, Laksamana adik Seri Rama, dan watak Pak Pandir yang bersumberkan cerita jenaka Melayu. Melalui kreativiti yang tinggi, S. Othman meneroka perasaan dan pemikiran watak-watak legenda dan jenaka tersebut dalam menanggapi kesemua peristiwa yang pernah diriwayatkan tentang mereka.

Dalam pertemuan itu, Hang Tuah menyatakan perasaan menyesal kerana membunuh Hang Jebat, Laksamana menyesal kerana membunuh Indrajit, dan Pak Pandir amat menyesal kerana membunuh anaknya tanpa niat. Pak Pandir juga memperihalkan sahabatnya Si Luncai yang bijaksana sehingga dapat membunuh raja yang zalim, tetapi akibat kesilapannya yang lebih mengutamakan syahwatnya secara berlebih-lebihan menyebabkan dia dibunuh oleh Tuan Puteri. Pak Pandir dan Laksamana telah meletakkan kesalahan yang dilakukan oleh Hang Tuah itu ke atas bahu Sultan Melaka kerana memerintah tanpa merujuk kepada perlembagaan negeri. Dalam cerpen ini, Pak Pandir diperihalkan sebagai seorang yang cerdik kerana Pak Pandir telah belajar daripada kesalahan yang pernah dilakukan dahulu.

Cerpen-cerpen S. Othman sepanjang dekad 1980-an yang termuat dalam *Perkahwinan Rama-rama dan Beberapa Pembetulan*, menggarap pelbagai tema dan teknik. Tema dan tekniknya boleh dikatakan berkembang dari yang konvensional hinggalah kepada tema falsafah dan "absurd" serta teknik yang eksperimental. S. Othman mempunyai sensitiviti yang tajam untuk mengungkapkan tema dan persoalan yang menarik dalam karyanya. Persoalan-persoalan yang diungkapkannya bukan sahaja bertolak dari dunia realiti, tetapi juga bertolak dari dunia imaginasi. S. Othman sangat peka dengan segala fenomena yang berlaku di sekelilingnya dan segala rasa ketidakpuasan hatinya



telah dirakamkan dalam bentuk cerpen. Seperti pada tahun-tahun 1960-an dan 1970-an dahulu, dalam tahun-tahun 1980-an S. Othman masih meneruskan penggarapan tema yang menyentuh penyelewengan kuasa seperti yang terlihat dalam cerpen "Beberapa Pembetulan" dan "Keputusan" (PRR). Persoalan agama, pertentangan budaya, falsafah, pembangunan dan perjuangan menunjukkan kesinambungan yang berterusan dan juga memperlihatkan perubahan yang bertitik tolak dari tanggapan dan penafsiran baru terhadap tokoh-tokoh legenda dan mitologi seperti yang dilihat dalam cerpen "Sang Raja" dan "Pada Suatu Ruang."



Cerpen S. Othman Kelantan dalam dekad 1990-an belum diterbitkan dalam bentuk kumpulan cerpen. "Dia yang Dia" (*Dewan Budaya*, Februari 1996), "Putera Si Luncai" (*Dewan Sastera*, Mac 1996) dan "Dalam Keberadaan" (*Berita Minggu*, 17 Mac 1996), ialah cerpen-cerpen yang membawa pelbagai tema dan teknik. "Dia Yang Dia" mengisahkan kegemparan seluruh penduduk kota disebabkan masih ada sebuah rumah yang bukan baru di tengah-tengah kota metropolitan KL. Pemandangan ini dianggap sangat memalukan, kerana kewujudan rumah itu dianggap simbol kemiskinan. Imej sedemikian bagaimanapun dilihat oleh warga dunia sebagai satu-satunya imej seumpama itu yang terdapat di dunia. Dari segi lain, "dia" berbangga kerana pelancong dari seluruh dunia datang untuk melihat rumah Melayu tradisi, yang merupakan satu-satunya rumah sedemikian yang masih terpelihara di dunia ini.

"Putera Si Luncai" pula mengisahkan Nila Kendi yang sempat dikahwini oleh Si Luncai, telah melahirkan seorang anak, dinamakan Putera. Putera Si Luncai mewarisi keintelektualan ayahnya dan mewarisi rupa paras ibunya yang cantik. Pemikiran Putera Si Luncai telah mengubah pemerintahan ibunya kepada demokrasi. Puteri Nila Kendi menyedari kesilapan ayahnya yang menjatuhkan hukuman bunuh ke atas Si Luncai hanya semata-mata kesilapan pemahaman perlambangan "kepala" ayahnya yang diumpamakan dengan "ulu tuanku". Melihat kepada keanggunan Putera dan keintelektualannya,



menyebabkan Puteri Nila Kendi mulai sedar kesilapannya mencintai Si Luncai yang telah terkorban. Perubahan pemikiran Puteri itulah yang menjadi tema penting cerpen ini sebagai satu anjakan mencari nilai kebenaran dan pembaharuan.

Cerpen "Dalam Keberadaan" mengulangi sejarah keagungan tokoh ilmuwan Islam dengan mengambil kisah dari karya "Al-Mantiqu'l-Tair" tulisan Faridu'l-Din 'Attar, untuk menampilkan pengabdian manusia di sisi Allah apabila mereka mengenal Allah dengan sebenar-benarnya melalui ilmu pengetahuan dan ibadat. Seluruh cerpen ini dibina dalam bentuk dalaman untuk menyampaikan mesej yang paling berkesan.

Ada empat buah cerpen yang terhasil dalam dekad terakhir abad ke-20, "Mitos Sebuah Teori" (*Berita Minggu*, 20 Februari 2000), Gua Percintaan (*Berita Minggu*, 7 Disember 2000), "Bintang Kemilau" (*Berita Minggu* 20 Januari 2001) dan "Kawanan Anjing Gila" (*Berita Minggu*, 26 Januari 2003). "Mitos Sebuah Teori" menghujah soal penciptaan karya sastera yang terlalu banyak menggunakan teori. Cerpen ini melihat "haiwan teori" dari sudut seorang pengkaji dan pengamal sastera menerusi tokoh Jalal. Jalal bereksperimen dengan teori perubahan nomenklatur tubuh manusia dan menghasilkan sesuatu yang lucu. Umpamanya kalau "Hidung" ditukarkan dengan "punggung", maka "Aku mencium dengan punggung". Walaupun nada cerpen dihasilkan dalam bentuk ringan dan lucu, tetapi kesan pemikirannya berat.

"Gua Percintaan" dibina dalam sebuah dunia alegori bagi tujuan pencarian "cinta abadi" - cinta kepada Tuhan. Dalam cerpen ini Munir mencari Nur, iaitu "cahaya mencari cahaya". S. Othman menggunakan banyak perlambangan dalam cerpen ini gua, pantai, bukit, alun dan ombak, semuanya manifestasi kebesaran Tuhan. Dia juga merujuk kepada "tujuh pemuda" yang bersatu dalam iman, dan "fitrah" yakni pancaran cahaya Allah. Puncak pertemuan dengan Nur = cahaya itulah puncak kebahagiaan manusia.

Dua buah cerpen mutakhir S. Othman "Bintang Kemilau" dan "Kawanan Anjing Gila" ialah reaksi beliau terhadap perkembangan dunia semasa. Cerpen "Bintang Kemilau", ialah hasil reaksi pengarang terhadap kesan keruntuhan WTC terhadap masyarakat Islam. Lamin pasti bahawa Amerika dan konconya Israel bertindak lebih *terrorist* daripada Osama bin Laden. Pada S. Othman, masalah-masalah dunia seperti keganasan, masalah



sosial, politik, ekonomi dan lain-lain adalah berpunca daripada *borderless world*, *globalisation*, *secularism* dan lain-lain. Pertentangan dunia masa kini berpunca daripada kepelbagaian perbezaan sudut kepercayaan:

Lamin tiba-tiba kembali ke dalam dirinya. Ke dalam fitrah. Ke dalam dhamir. Islam hanya satu-satunya konsep kebenaran dan penyatuan. Tauhid itu abadi sebagai konsep kebenaran dan penyatuan. ... Tauhid itulah yang diperangi oleh Kristian dan Yahudi yang syirik...

Inilah menjadi agenda dunia Barat yang dikepalai oleh Amerika Syarikat. Dunia Islam akan musnah kalau tidak dapat menangani gerakan anti Islam global ini yang datang dalam pelbagai bentuk.

Dalam "Kawanan Anjing Gila", S. Othman tidak segan silu menuding jari siapa dia "anjing gila dunia" sekarang. Penaklukan Iraq dan Afghanistan oleh Sekutu Amerika menjadi isu utama dalam cerpen ini, menerusi kaca mata seorang pengusaha ladang anjing "Syarikat Kemesraan Manusia-Anjing Berhad" yang bernama Mark Anthony (nama watak seperti dalam *Julius Caesar*). Parabel ini menghentam habis-habisan "kegilaan" pemimpin-pemimpin dunia yang mahu memusnahkan tamadun dan negara Islam. S. Othman tanpa apologi membuat perbandingan antara manusia dengan binatang yang buas dan gila.

Berdasarkan analisis ini, jelaslah bahawa cerpen-cerpen S. Othman Kelantan yang dihasilkan sepanjang lima dekad, secara keseluruhannya memperlihatkan peningkatan dari segi teknik penulisan yang dipelajarinya dari akar sastera tradisi dan dari Barat. Pencapaiannya ini memerlukan pembaca turut memiliki pengetahuan yang mendalam untuk memahami cerpen-cerpennya, lebih-lebih lagi cerpen yang terkandung dalam kumpulan *Perkahwinan Rama-rama* (1984) dan *Beberapa Pembetulan* (1991). Selain daripada sumber teks Barat, S. Othman Kelantan juga turut menggunakan teks sastera Melayu lama dan moden sebagai bahan interteks seperti *Sejarah Melayu*, *Hikayat Hang Tuah*, cerita jenaka Melayu, novel *Salina* dan *Ranjau Sepanjang Jalan* sebagai titik tolak beliau menggali idea untuk menghasilkan cerpen.

S. Othman memperlihatkan kecenderungan menghasilkan cerpen-cerpen yang mengingkar konvensional, apabila banyak



karyanya dihasilkan dalam bentuk absurdisme, menggunakan teknik monolog dalaman dan arus kesedaran. Dari segi penggunaan plot pula, sesetengah cerpen S. Othman Kelantan tidak lagi mempedulikan garis plot yang lazim, maksudnya beliau tidak lagi gemar menggunakan plot konvensional. Karya-karyanya cenderung menggunakan bentuk pemikiran dan penghujahan keilmuan, tanpa mengabaikan aspek keindahan. Ciri-ciri plot konvensional seperti eksposisi, puncak dan penyelesaian tidak lagi digemari oleh S. Othman Kelantan. Tradisi bercerita dalam cerpen telah bertukar menjadi kecenderungan mengajak pembaca atau khalayak berfikir. Dengan kata lain, pembaca mula merasa dicabar daya intelektualitinya. Kemahiran ini dimanfaatkan oleh S. Othman tanpa mengorbankan unsur-unsur keindahan, estetika cerpen sebagai sebuah hasil seni yang tinggi dan bermutu. Cerpen sebagai sifatnya karya seni masih terpelihara. Walaupun terdapat cerpen konvensional, teknik penghasilannya ialah hasil pencerakinan semula. Cerpen-cerpen S. Othman telah memperlihatkan kemajuan dari segi tekniknya, stail atau gaya bahasa yang kreatif, imaginatif dan kesan pemikiran yang mendalam.



NOVEL

Bakat S. Othman Kelantan dalam bidang novel bermula seawal tahun 1955, apabila beliau menghasilkan dua buah manuskrip novel, *Antara Suka dan Duka* dan *Tertutupnya Jalan Ke Syurga*. Kedua-dua novel ini tidak pernah diterbitkan. Dua tahun kemudian, beliau menghasilkan, *Pengorbanan* dan *Tok Janggut* tetapi novel ini juga hanya dalam bentuk manuskrip. Pada tahun 1958, dia menulis *Seorang Kesateria* dan *Penaku*. Kedua-dua manuskrip ini juga tidak pernah diterbitkan. Pada tahun 1962, dia mencipta kemajuan awal dalam penulisan novel apabila novelnya *Pelangi* memenangi hadiah penghargaan dalam Peraduan Mengarang Novel anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka. Novel ini juga tidak diterbitkan.

Pada 1966, S. Othman menempa setapak lagi kejayaan apabila novelnya berjudul *Pengertian* diterbitkan oleh Pustaka Murni, Machang (1966). Novel ini kemudiannya ditukar judulnya kepada Norbani apabila ia diterbitkan semula oleh Citra Publishing (1984, 1985). Novel ini dicetak sebanyak tiga kali dan pernah mendapat ulasan daripada pengkritik sastera terkenal pada masa itu, Yahya Ismail. Sambutan yang baik daripada peminat sastera terhadap karya ini memberi semangat baru kepada S. Othman Kelantan untuk terus menulis novel.

Pada waktu itu, minat pembacaan S. Othman menjerus kepada Islam, ilmu falsafah dan politik. Lantas subjek ini dicurahkan dalam sebuah novel politik yang diberikan tajuk *Pertentangan* (1967). Novel ini memaparkan kekalutan pemikiran watak-wataknya yang berhadapan dengan kecamuk ideologi atau "ism" yang baru mereka kenali. Ia merupakan manifestasi



suasana sosial dan kekalutan minda cerdas pandai Melayu dalam era 1960-an yang terdedah kepada pengaruh ilmu dari Barat.

Novel *Pertentangan* mengundang kritikan yang pedas dan tajam daripada dua penulis terkenal, A. Samad Ismail dan Muhammad Affandi Hassan. Kalau diibaratkan dengan acara bertinju di dalam gelanggang, S. Othman seperti terkena tumbukan padu dari kedua-dua penumbuk kanan dan kiri, yang memungkinkannya terjatuh ke lantai. Para pengkritik menganggap, S. Othman ketika itu belum menguasai teknik dan gaya penulisan novel dengan baik. Salah seorang daripadanya menulis, "Bagi saya, *Pertentangan* ialah sebuah novel yang gagal. Persoalan yang hendak dikemukakannya tidak berjaya diolah oleh pengarang. Novel ini ialah sebuah novel yang artifisial yang tidak mempunyai kelebihan apa-apa" (*Dewan Bahasa*, Jun 1968: 251). Seorang lagi pengkritik menulis, "buku ini sebenarnya lebih banyak slogan daripada falsafah. Pendalaman falsafah tidak ada ... saya membuat kesimpulan bahawa S. Othman sungguh tidak dapat membicarakan soal yang sebenarnya dalam buku *Pertentangan* itu" (*Dewan Bahasa*, 1968: 309).

Kritikan itu membuatkan dia lebih sedar terhadap kelemahan dirinya sebagai seorang karyawan sastera yang diharapkan mendalami satu-satu ilmu yang ingin dibicarakan dalam karya sastera menerusi watak-watak yang diketengahkan. S. Othman bertekad untuk lebih berhati-hati dalam menghasilkan sesebuah karya sastera, khususnya dari aspek teknik dan gaya persembahan serta pemilihan bahan yang ingin disampaikan.

Pada tahun-tahun 1960-an dan 1970-an, tema dan persoalan dalam sastera Melayu banyak berkisar pada masalah sosioekonomi dan pembangunan masyarakat di luar bandar sesudah mencapai kemerdekaan. Zaman pascakemerdekaan menuntut agar beberapa masalah kehidupan warga desa diselesaikan dan taraf hidup mereka dipertingkatkan. Isu ini mendorong penghasilan novel-novel seperti *Rantau Selamat* oleh Ibrahim Omar, *Suboh* oleh Atan Long dan *Ranjau Sepanjang Jalan* oleh Shahnnon Ahmad. Novel Shahnnon dianggap sebagai sebuah karya besar pada zaman itu.

S. Othman juga tidak ketinggalan dalam mengetengahkan gelora hidup masyarakat Melayu di desa melalui dua buah novelnya, *Angin Timur Laut* (1969) dan *Perjudian* (1973). Kedua-dua novel ini menampakkan kemajuan dan kematangan S. Othman dalam menghasilkan karya kreatif.



Beliau berjaya mengatasi beberapa kelemahan yang terdapat dalam novel-novel sebelumnya. *Angin Timur Laut* diilhamkan daripada pengetahuan dan pengalaman beliau mengenai cabaran hidup dan jatuh bangun kehidupan masyarakat di kampung nelayan Pantai Timur, berhampiran dengan Kampung Tebing Tinggi, tempat kelahiran beliau.

Novel ini menarik perhatian sesetengah pengkritik yang membuat perbandingan antara *Angin Timur Laut* dengan *Ranjau Sepanjang Jalan*; kedua-dua novel ini mengupas persoalan hidup para nelayan dan petani di desa. Gaya penulisannya juga hampir sama. *Angin Timur Laut* mencipta sejarah bagi penulisnya apabila terpilih untuk diterjemahkan dan diterbitkan ke dalam bahasa Perancis pada tahun 1982, disusuli dengan terjemahan ke dalam bahasa Vietnam (1998) dan bahasa Thai (2003). Novel ini merupakan novel S. Othman yang pertama di terjemahkan ke dalam bahasa asing.

Angin Timur Laut melukiskan suatu realiti kehidupan tentang keterbatasan kemampuan manusia untuk berdepan atau menentang kejadian alam semula jadi. Manusia mampu mengharungi gelombang, tetapi manusia tidak mampu menentang gelombang. Gelombang besar bukan sahaja menenggelamkan perahu, kapal dan sebagainya, tetapi sekali gus menenggelamkan manusia, iaitu Salleh watak penting dan utama novel ini.

S. Othman berfalsafah, selagi manusia itu hidup, manusia harus berjuang untuk dirinya, untuk keluarganya atau untuk masyarakatnya. Perjuangan itu mesti diteruskan walaupun terpaksa berdepan dengan kekerasan alam dan manusia, seperti yang dihadapi oleh watak utamanya, Salleh. Salleh terpaksa juga keluar ke laut walaupun pada musim tengkujuh tatkala laut masih bergelora, dan mendepani orang tengah yang mencerut pendapatannya sehingga dia menemui ajalnya di laut.

Novel *Perjudian* pula mengisahkan untung nasib petani-petani Melayu yang menghadapi masalah kelaparan tanah untuk menampung hidup dan bertekad untuk mengusahakan sebuah kawasan baru sebagai peneroka haram demi memajukan diri mereka. Melalui *Perjudian*, S. Othman terpanggil memperlihatkan simpatinya terhadap kegigihan rakyat mengharungi kehidupan yang keras. Ketidakmampuan manusia menghadapi cabaran alam seperti banjir, kemarau, binatang buas dan penyakit terasa begitu memilukan.

S. Othman memperlihatkan rasa kemanusiaan yang



mendalam tentang perjuangan rakyat kampung untuk menghidupkan seisi keluarganya melalui pergantungan pada tanah sehingga memaksa mereka meneroka tanah secara haram. Selain menghadapi alam yang keras, rakyat bawahan daripada golongan petani juga menghadapi ketidakadilan manusia. Persoalan ketidakadilan dan ketidaksamaaan antara kelompok manusia yang ditonjolkan dalam novel ini menunjukkan bahawa penulisnya sangat peka dan simpati terhadap perjuangan golongan petani yang miskin untuk menentukan haknya yang sering kali disalahtafsirkan dari segi undang-undang.

Tiga tahun sesudah kelahiran novel *Perjudian*, S. Othman melahirkan pula novel *Juara* (1976) yang dianggap oleh para pengkritik jauh mengatasi novel-novel sebelumnya. Novel *Juara* berjaya meletakkan S. Othman sebagai seorang penulis yang berwibawa, setanding dengan tokoh-tokoh sasterawan tanah air lainnya. Novel ini telah dipilih untuk diterjemahkan ke dalam bahasa Jepun pada 1988 dan kemudiannya diterjemahkan ke dalam bahasa Inggeris menggunakan tajuk *Champion*, diterbitkan pada tahun 1994. Novel ini meletakkan nama S. Othman sebagai salah seorang "juara" di kalangan para novelis semasa dan mengundang maklum balas daripada ramai pengulas dan peneliti sastera, termasuk gurunya di Universiti Sains Malaysia, Prof. Emeritus Dato' Shahnon Ahmad. Novel ini turut mendapat perhatian karyawan seni yang lain apabila U-Wei Shaari mengadaptasi novel ini ke dalam skrip filem dan menerbitkannya sebagai filem cereka dengan bantuan sebuah syarikat Jepun.

Novel *Juara* seperti juga *Perjudian* dan *Angin Timur Laut* memperlihatkan kepekaan dan simpati S. Othman terhadap keterbatasan kemampuan manusia. Setiap perjuangan yang dilaluinya pasti akan berhadapan dengan pelbagai halangan, lahir dan batin. Meskipun manusia itu berjuang berhabis-habisan untuk mencapai cita-cita dan harapannya, ternyata yang mengaut keuntungan daripada perjuangan mereka ialah orang lain. Dengan kata lain, orang yang benar-benar berjuang selalunya tersingkir tanpa memperoleh sebarang hasil daripada perjuangannya. Sebaliknya, orang yang menikmati keuntungan hasil daripada perjuangan yang gigih, itu ialah mereka yang tidak berkaitan, dan sekadar berada di luar gelanggang perjuangan.

Perjuangan watak-watak dalam novel *Juara* dilambangkan dengan perlagaan lembu. Lembu bertarung berhabis-habisan dan menang, tetapi ia tidak beroleh hasilnya. Orang yang



mendapat hasilnya ialah Mamat, orang yang memperjudikan nasib lembu itu. Mamat, watak utama dalam *Juara* pernah berjuang untuk mendapatkan kemerdekaan. Apabila tanah air mendapat kemerdekaan, Mamat tersingkir dalam dua kali pilihan raya. Mamat gagal meraih keuntungan daripada hasil perjuangannya. Hal ini dikisahkan penulis bahawa apabila lembu menang, tuannya tidak beroleh apa-apa keuntungan, kecuali orang-orang yang berjudi. Tetapi apabila lembu kalah, tuannya turut kalah. Bagi Mamat "lembu itu politik, dan politik itu lembu."

Novel *Juara* ialah novel simbolik dan novel psikologi perjuangan yang dilambangkan dalam suasana perlagaan lembu dalam sebuah gelanggang. Kepala lembu dengan tanduknya menjadi lambang kepada pejuang tulen yang berjuang berhabis-habisan, tetapi tidak beroleh apa-apa. Perut lembu menjadi lambang kepada orang-orang yang tidak berjuang tetapi beroleh hasil daripada perjuangan orang lain. Mereka kenyang sekenyang-kenyangnya. Ekor lembu sentiasa berada dalam keadaan terumbang-ambing, tanpa arah tujuan kerana tidak dibimbing dengan baik oleh pemimpin mereka.

Dari perspektif sosiologi, *Juara* menggambarkan kehidupan rumpun Melayu Patani (Selatan Thai) yang masih dipagari oleh gejala kemunduran dalam semua segi; ekonomi, pendidikan, budaya dan pemikiran. Sukan dan judi laga lembu ialah permainan yang telah lama ditinggalkan oleh masyarakat Melayu di Malaysia, tetapi bagi puak masyarakat Melayu minoriti di Patani, permainan ini masih hidup segar.

Mamat ialah pejuang yang mempunyai kesedaran dan minda terbuka. Walaupun kehidupannya dihimpit kemiskinan sehingga memaksa dia mengikuti arus budaya masyarakat setempat, dengan bergiat dalam judi laga lembu, Mamat yakin, hanya melalui pendidikan, seseorang itu dapat melepaskan diri mereka daripada penjara kemiskinan. Justeru, dia memberi perhatian yang serius terhadap pelajaran anaknya.

"Dia (Mamat) mengharapkan biar Jusoh akan dapat mencapai taraf pelajaran lebih tinggi untuk hidup dalam negara Tanah Melayu yang merdeka. Biarlah anaknya menjadi manusia yang sebenarnya. Jusoh sudah dimasukkan ke sekolah Inggeris di Pasir Mas" (hlm. 35).



Demikian kesan pemikiran dalam novel *Juara* sebagai salah sebuah novel penting dalam sejarah kesusasteraan Melayu abad ke-20.

Empat tahun sesudah terbitnya *Juara*, S. Othman menghasilkan pula novel *Perwira* (1980) yang secara terus terang membicarakan persoalan perjuangan politik. Novel ini mengambil latar perjuangan pembebasan tanah air. Antara watak pejuang dalam novel ini ialah Awang Teleng, bersama beberapa orang temannya seperti Ali, Husain, Abbas, Abdul Rahman, dan lain-lainnya yang berjuang membebaskan Pasir Putih, Kelantan daripada penjajahan Inggeris. Mereka ialah penerus perjuangan menentang penjajahan yang telah dimulakan oleh Mat Hassan atau Tok Janggut yang menemui ajalnya di tali gantung setelah gagal dalam penentangannya terhadap Inggeris di Batas Besar. Sebagaimana kejatuhan Melaka di tangan Peringgi pada 1511, penentangan itu juga menemui kegagalan kerana dikhianati tali barut kepada askar upahan Inggeris.

Dalam jarak masa yang agak lama, iaitu selama sembilan tahun, S. Othman melahirkan *Ruang Perjalanan* (1989) yang menampilkan kelainan berbanding dengan novel-novel sebelumnya. *Ruang Perjalanan* merupakan novel pemikiran futuristik yang tidak mementingkan cerita dan perkembangan watak. Novel ini memperlihatkan suatu kemajuan dari sudut kepengarangan S. Othman.

Ruang Perjalanan muncul ketika khalayak sastera di Malaysia sedang membahaskan mengenai sastera Islam sebagai satu genre dalam karya sastera. *Ruang Perjalanan* boleh digolongkan ke dalam genre sastera Islam. Melalui novel ini, sebagaimana novel-novelnya yang terdahulu, S. Othman berdakwah. Secara keseluruhannya, novel ini mengangkat beberapa persoalan kehidupan bermasyarakat dan beragama pada masa akan datang; kehidupan manusia yang terlalu mengagungkan kemajuan sains dan teknologi sehingga melupakan hakikat dan tujuan hidup sebenarnya.

Untuk mengemukakan hal ini, pengarang memilih dan menghuraikan satu teori yang dikenali sebagai tesis, antitesis dan sintesis yang dikemukakan melalui perspektif para wataknya. Tesis diwakili oleh watak utama Aku, antitesis diwakili oleh Anakku dan sintesis diwakili Cucuku. Daripada ketiga-tiga tesis, antitesis dan sintesis inilah watak Aku menjadi penggerak keseluruhan cerita, hubungan Aku dengan Anakku dan Cucuku



berdasarkan ilmu pengetahuan Islam yang dimiliki oleh Aku, bekas seorang pensyarah universiti.

Beberapa bahagian atau episod daripada novel *Ruang Perjalanan* ini diisi penuh dengan ilmu pengetahuan yang mencakupi ajaran dan dakwah termasuk *mystic knowledge* yang dibumbui oleh *literacy polygenesis* yang menghidupkan lagi suasana cerita.

Suatu hal yang amat menarik dan tentunya menyenangkan adalah tentang penerapan unsur Islam dan peranan dakwah Islamiah yang begitu berjaya dibentangkan dalam novel *Ruang Perjalanan*. Malah unsur Islam dan persoalan keagamaan yang dikemukakan oleh S. Othman dalam novel ini jauh lebih baik daripada apa yang pernah dikemukakan oleh Shahnon Ahmad dalam *Al-Syiqaq* dan *Tok Guru*, atau novel-novel berunsur Islam yang terbit terdahulu seperti *Muhammad Akhir* karya Anas K. Hadimaja, *Arbain*, *Seorang Guru Tua*, *Perempuan Di Lereng Bukit*, dan *Ronjang*. Terlihat ada usaha S. Othman melakukan penyelidikan yang mendalam sebelum menulis novel ini. Hal yang sama dilakukan oleh beliau dalam novel-novel sebelumnya seperti *Pertentangan*, *Angin Timur Laut*, *Perjudian* dan *Juara*.

S. Othman berkecenderungannya menyelitikan unsur falsafah dalam karya sastera. Dalam *Ruang Perjalanan*, beliau menerapkan pemikiran dan falsafah mengenai kebebasan, kebenaran, realiti dan kewujudan Tuhan. Pemikiran dan falsafah tersebut lebih disandarkan kepada ajaran Islam. *Ruang Perjalanan* dapat dikategorikan sebagai karya sastera Islam dan sesuai dengan pemikiran Persuratan Melayu Baru yang dicetuskan oleh Mohd. Affandi Hassan.

Dalam dekad 1990-an sehingga memasuki tahun 2000, S. Othman menghasilkan empat buah novel, *Wajah Seorang Wanita* (1990), *Ustaz* (1991), *Nagogho Astana* (1997) dan *Orang Kota Bharu* (2003). Setiap novel ini mempunyai keistimewaan yang tersendiri dan meletakkan S. Othman sebagai seorang sasterawan yang prolifik dan berwibawa. Novel-novel ini menampakkan percubaan S. Othman untuk meneroka pembaharuan dalam berkarya.

Menerusi *Wajah Seorang Wanita*, S. Othman membawa pembaca menghayati kehidupan di desa yang amat dekat dengan jiwa dan jasmaninya, iaitu di tempat kelahirannya di sekitar Tebing Tinggi dan Pantai Sabak, Kelantan. Novel ini merupakan novel biografi yang mengisahkan watak ibu, seorang janda muda



yang terpaksa menghadapi pelbagai cabaran untuk meneruskan kehidupan, mendidik serta membesarkan anak-anaknya.

Sebagaimana novel-novel sebelumnya dan sesudahnya, *Wajah Seorang Wanita* menampilkan persoalan moral, keagamaan dan nilai hidup masyarakat Melayu tradisi yang begitu dekat dengan jiwa pengarangnya. Pada masa yang sama, diterapkan juga persoalan ketakwaan dan kemuliaan. Watak utama, Siti Musalmah digambarkan sebagai wanita yang bersifat lemah lembut, bersopan santun, dan mempunyai kekuatan minda dalam menghadapi pelbagai kerenah hidup sebagai seorang janda muda yang sentiasa mendapat perhatian masyarakat desa di sekelilingnya. Juga, dia dengan bijaksana, berhadapan dengan kerakusan tentera Jepun yang menjadikan daerah tempat tinggalnya sebagai pintu masuk ketika meletusnya Perang Dunia Kedua.

Selain itu, S. Othman juga menonjolkan watak Omar, seorang pemuda yang alim, lemah lembut dan warak yang akhirnya menjadi suami Siti Musalmah. Seorang lagi watak, Che Mat digambarkan sebagai seorang yang suka menipu untuk memiliki kekayaan, lambang kemerosotan akhlak sesetengah anak muda pada zaman itu. Pengarang memberi kemenangan kepada jiwa yang sentiasa berpegang kepada agama, bersikap sabar dan bertawakal.

Wajah Seorang Wanita juga menampilkan pemikiran tentang gender Melayu, iaitu tentang keunggulan kaum wanita di Pantai Timur yang membabitkan diri mereka dalam ekonomi perniagaan. Watak unggul seperti Siti Musalmah, tidak mengabaikan tanggungjawabnya sebagai seorang suri rumah tangga dan lebih-lebih lagi sebagai seorang ibu, dia tetap gigih mendidik anak-anaknya untuk menjadi manusia yang berguna.

Dalam satu Majlis Apresiasi Novel yang diadakan di Institut Alam dan Tamadun Melayu, UKM pada Disember 1995, seorang pengkaji sastera Melayu, Dr. Rosnah Baharuddin menegaskan bahawa faktor masa dalam novel *Wajah Seorang Wanita* sekitar 1920-an hingga 1970-an, "memperlihatkan unsur sikap ketidakpercayaan ibu bapa terhadap anak dan kuatnya tanggapan bahawa wanita tempatnya di dapur. Sikap *conformist* tersebut menyebabkan perempuan tidak banyak berubah dalam perubahan waktu sehingga tertinggal dalam aspek ilmu dan pendidikan" (*Utusan Malaysia*, 30 Disember 1995: 22).

Seorang lagi pembicara dalam bidang pengajian sastera Inggeris, Dr. Faridah Merican membandingkan novel itu dengan



novel-novel penulis India, Ruth Prawer Jhavala seperti *Get Ready For Battle*, *A Backward Place*, dan *Heat and Dust*. Menurut beliau, "novel itu adalah lanjutan penguasaan *patriarchal*, walaupun berjaya menampilkan keunggulan seorang wanita yang juga seorang ibu. Walaupun nilai tradisional meletakkan norma tradisional sebagai ikutan yang kuat, tetapi penulisnya menyelitkan unsur kontras seperti keluhan Siti Musalmah dan Siti Fatimah ketika ditunangkan dengan sepupu mereka" (*Utusan Malaysia*, 30 Disember 1995: 22).

Pada bahagian akhir novel ini, S. Othman menampilkan dirinya melalui watak Ahmad apabila pada setiap malam Jumaat dia membaca al-Quran dan menghadihkannya untuk roh arwah ibunya, ayahnya dan mereka yang telah terlebih dahulu pergi ke alam baqa'.

"Malam tadi dia sempat menemui ibunya dalam bacaan al-Quran yang kudus dan murni itu. Pagi ini, dia menemuinya sekali lagi di pusara yang tidak terbelah dengan baik itu ... lihatlah cik, serunya dengan nyaring dalam batinnya yang damai; anak cik telah masuk ruangan ilmu walaupun berlainan dengan corak keturunan kita. Anak cik telah hidup di bandar..."

Kemunculan novel *Ustaz* (1991) sebagaimana kemunculan novel *Ruang Perjalanan*, juga lahir dalam suasana ketika dunia sastera tanah air sedang mendebatkan persoalan sastera Islam. Kehadiran *Ustaz* dalam keadaan dunia sastera di Malaysia ketika itu dikatakan dapat mengisi ketandusan naskhah sastera berunsurkan Islam di rantau ini. Kemunculannya dialu-alukan oleh Dr. Suripan Sadi Hutomo, Profesor Kesusasteraan di Institut Keguruan Ilmu Pendidikan Surabaya, yang menulis:

"Memang, *Ustaz* bagi saya merupakan novel yang amat menarik, khususnya dari segi sastera Islam yang di Indonesia sangat langka (jarang-jarang terdapat) kehadirannya merupakan penyambung tradisi Melayu yang tidak terputus sampai hari ini ... Untuk itu, saya sangat berterima kasih kepada S. Othman Kelantan, yang menghilangkan dahaga saya akan kerinduan lahirnya novel Islami di Indonesia" (*Dewan Sastera*, Januari 1992).

Novel *Ustaz* mengisahkan watak utama *Ustaz*



Saifuddin, seorang lulusan Universiti Al-Azhar, mengambil tanggungjawab mendidik keluarga seorang usahawan peniaga batik di Kelantan dengan ilmu Islam. Keluarga Datuk Jalal Akbar bersama-sama isteri dan anak-anaknya, Siti Nuriza, Ali Akbar, Jamal Akbar dan Sayuti Akbar digambarkan oleh penulis sebagai sebuah keluarga yang cerdas, pintar, berpengetahuan, serta dianggap amat berjaya dalam kehidupan duniawi "tetapi agak berjarak dari agama" (hlm. 7). Ustaz Saifuddin berasa bahagia kerana Tuhan telah menemukan dia dengan keluarga Datuk Jalal melalui satu tugas khas untuk berdakwah dan membawa mereka ke jalan yang lurus, jalan yang diredai Allah. Dia juga bersyukur kerana tugasnya menjadi lebih mudah, apabila kesedaran untuk kembali mengamalkan kehidupan Islam sememangnya telah sedia lahir dalam diri Datuk Jalal Akbar sendiri.

Ustaz Saifuddin memikul tanggungjawab itu dengan penuh tekad, keazaman serta keluhuran budi. Namun, pada ketika dia sudah mulai berjaya menjinakkan kelakuan dan peribadi Siti Nuriza, anak gadis kijing emas Datuk Jalal yang manis, menawan dan menggoda itu, dia terpaksa pula melawan emosi dan perasaannya yang telah ditawan oleh kecantikan dan keayuan Siti Nuriza. Dan tentunya, Ustaz Saifuddin mesti melawan habis-habisan "godaan" itu serta patuh dan setia kepada tanggungjawabnya sebagai seorang pendidik dan pendakwah, justeru, terpaksa mengetepikan emosi dan rasa hatinya.

Jelas dalam novel ini, S. Othman telah memberikan perspektif dan sikap yang positif terhadap golongan agama. Sikap ini ternyata berbeza dengan sesetengah penulis yang telah memberi imej yang negatif terhadap orang agama. S. Othman memberikan kemenangan kepada watak pendakwah, Ustaz Saifuddin yang telah berjaya memikul tanggungjawabnya yang amat berat itu dengan penuh jujur, dedikasi dan setia. Dari segi kepengarangan, novel *Ustaz* memperlihatkan kesasterawanan S. Othman yang melalui kisah biasa, dapat merealisasikan gagasan perubahan dalaman atau kerohanian yang menjadi paksi keperibadian dalam novel ini. terutama keupayaannya memperlihatkan konflik dan perubahan dalaman secara berkesan, di tengah-tengah keserabutan, kekerdilan dan kelemahan insan di mana-mana, khususnya seperti yang dialami oleh Siti Nuriza dan Ustaz Saifuddin.

Sebagaimana novel *Wajah Seorang Wanita*, novel *Ustaz* juga telah mendapat liputan media yang meluas dan diterima baik oleh para pengkritik sastera. Novel ini merupakan sebuah karya



sastera yang dihasilkan secara matang dari segi pemikiran dan kepengarangan.

Dalam jarak masa enam tahun selepas kelahiran Ustaz, S. Othman menghasilkan pula sebuah novel yang unik dan mempunyai kelainan, iaitu *Nagogho Astana* (1997). Sekali lagi, S. Othman cuba bereksperimen, meneroka dan membawa pembaharuan.

Nagogho Astana yang mengandungi 25 bab dengan sejumlah 279 halaman memenuhi kedua-dua genre, iaitu sebagai sebuah novel dan sebagai sebuah koleksi cerpen. Sebagai sebuah novel, ia menyorot seluruh pemikiran watak-watak dan subjek yang ditampilkan dalam teks sebagai satu kesatuan khalayaknya. Tetapi apabila kita membaca dari bab ke bab, kita dapati setiap bab itu boleh dibaca secara berasingan seperti membaca sebuah cerpen. Ia merupakan bentuk "nopen" atau novelcerpen yang pertama di negara ini; umumnya ia sebagai sebuah novel, dalam bentuk yang sama, isi keseluruhannya seperti beberapa buah cerpen yang terpisah.

Isu atau subjek yang disampaikan oleh penulis bukan semata-mata berdasarkan imaginasi sepenuhnya, tetapi berupa gabungan antara imaginasi dan "kisah benar" atau peristiwa yang pernah berlaku dalam kehidupan seharian. Cuma nama watak-wataknya dan latarnya ditukar. Inilah satu-satunya novel atau karya sastera yang menyentuh pelbagai isu semasa dalam pelbagai sektor kehidupan masyarakat atau komuniti yang terangkum di bawah satu sistem politik dan pentadbiran. Kepelbagaian watak itu seperti boleh kita kenali dan berada dalam realiti masyarakat semasa.

Pada tahun 2003, S. Othman menghidangkan pula sebuah karya yang boleh dianggap menggabungkan tiga bidang ilmu, seperti sastera, sejarah dan sosiologi. Novel *Orang Kota Bharu* mengandungi 17 bab, setebal 541 halaman. Novel ini berupa sebuah karya sastera kerana sarat dengan cerita, peristiwa dan watak-watak. Novel ini dianggap sebagai novel sejarah kerana watak dan peristiwa yang digambarkan itu ialah kisah benar yang pernah berlaku di Kota Bharu. Dan novel ini dianggap sebagai novel sosiologi atau antropologi kerana gambaran watak dan peristiwa menampakkan struktur dan budaya komuniti dan masyarakat. Novel ini menonjolkan subbudaya, kehidupan dan warga Kota Bharu yang ditampilkan dan digambarkan secara terperinci oleh penulisnya.



Kota Bharu sebagai sebuah bandar dan ibu negeri yang majoriti penduduknya ialah orang Melayu yang beragama Islam, mempunyai imej dan warna hidup yang pelbagai. Kota Bharu dan Kelantan tidak boleh dipisahkan daripada sejarah kesultanan dan pemerintahan zaman silam. Kota Bharu menyaksikan perkembangan politik moden sebelum dan sesudah merdeka. Kota Bharu melahirkan ramai peniaga wanita dan aktivis budaya. Kota Bharu dan Kelantan terkenal dengan sistem pendidikan Islam menerusi institusi pondok dan madrasah; terdapat begitu ramai tok guru dan alim ulama yang berpengaruh dan dihormati. Kota Bharu pernah dikuasai oleh beberapa “tokoh” manusia sam-seng dan gedebe yang “dihormati” kerana ditakuti, akibat tindak tanduk mereka yang ganas. Dan Kota Bharu disamakan pula dengan kota Paris kerana kehadiran Biaritz Park dan So serta lorong-lorong yang terdapat kupu-kupu malam, bebas berkeliaran melayani remaja dan dewasa yang kehausan dan mencari keseronokan.

Dalam bidang agama, *Orang Kota Bharu* menampilkan tokoh-tokoh yang sudah dikenali umum di Kelantan seperti Tuan Guru Syekh Haji Abdullah Tahir (Pondok Bunut Payung), Haji Husain al-Rahimi, Tuan Guru Sheikh Haji Wan Musa, Sheikh Haji Abdul Samad (Tuan TabaI), Sheikh Haji Nik Abdullah, Tuan Guru Haji Muhammad Nur Ibrahim, Tuan Guru Haji Ismail Yunus dan lain-lain.

Dalam bidang politik moden, *Orang Kota Bharu* memperkenalkan tokoh-tokoh yang dikenali umum di peringkat kebangsaan seperti Dato Asri Haji Muda, Tengku Razaleigh Hamzah, Dato Haji Muhamamd Nasir dan Dato Haji Mohd Yaacub yang tidak dapat dipisahkan daripada percaturan politik tiga penjuru, UMNO, PAS dan BERJASA di Kelantan suatu ketika dulu.

Dalam kehidupan seharian di bandar Kota Bharu, *Orang Kota Bharu* memperkenalkan kita dengan watak-watak seperti Jali Sabak, Mat Sin Golok, Jusuh Kebas, Musa Parang Punting, Ali Kutan, Rahim Mat Setapa, Noh Ular Kapak dan lain-lain yang dapat kita bayangkan perwatakan mereka melalui gelaran yang dilekatkan pada nama-nama mereka.

Dan di Biaritz Park, kita diperkenalkan dengan watak-watak seperti Norma Buluh Perindu, Siti Ainon Kacip Mas, Habibah Tahi Lalat, Cik Yam Batil, Cik Putih Sulus, Salbiah Kuning Manja, Minah Bunga Tanjung, Siti Rubiah Lesung Pipit,



dan Ida Senyum Sejempit yang dapat kita bayangkan wajah atau bentuk badan mereka melalui nama-nama gelaran yang diberikan kepada ahli tetap Biaritz Park itu.

Begitulah juga dengan tokoh-tokoh senimannya, penulisnya, penggerak aktiviti, sastera dan budayanya dan tokoh krafnya yang diperkenalkan secara sepintas lalu oleh S. Othman melalui *Orang Kota Bharu*. Ternyata *Orang Kota Bharu* ialah novel neonostalgia yang mampu membantu pembacanya mengenali Kota Bharu dari sudut sejarah, sosiologi, politik dan budaya secara lebih dekat dan mesra. Ia sebuah karya sastera *magnum opus* S. Othman yang sarat dengan fakta tanpa mengabaikan nilai estetika dan kemahiran gaya penceritaan yang sudah dikuasai oleh pengarangnya yang amat dewasa dalam menghasilkan sebuah karya sastera yang bermutu.

Jika dibuat perbandingan, karya-karya sasterawan Malaysia yang diterjemahkan ke dalam bahasa asing, kita dapati novel S. Othman adalah antara novel yang paling banyak diterjemahkan ke dalam bahasa asing. Novel *Angin Timur Laut* diterjemahkan ke dalam tiga bahasa, iaitu Perancis, Vietnam dan Thai. Novel *Juara* telah diterjemahkan ke dalam dua bahasa, iaitu Inggeris dan Jepun, manakala *Wajah Seorang Wanita* diterjemahkan ke dalam bahasa Jepun. Keseluruhannya, novel S. Othman telah diterjemahkan ke dalam enam bahasa, Perancis, Inggeris, Jepun, Thai, Vietnam dan Sinhalis. Penterjemahan dan penyebaran luas karyanya sehingga ke persada kesusasteraan dunia ini, menempatkan nama S. Othman sebagai salah seorang penulis novel terbilang tanah air.

Meneliti kesemua novel yang telah disorot secara ringkas di atas, kita dapat melihat perkembangan seorang penulis dan sasterawan yang sentiasa berusaha dan mempunyai iltizam yang tinggi untuk menghasilkan sebuah karya yang baik. Dan melalui ulasan yang dibuat oleh beberapa orang pengkritik sastera berwibawa, nama S. Othman Kelantan pastinya berada sebaris dengan nama-nama sasterawan tanah air yang sudah dikenali umum dan diterima sebagai tokoh sasterawan peringkat nasional.

Kesungguhan S. Othman Kelantan menghasilkan novel banyak diperkatakan oleh para pengkritik selain mendapat pengiktirafan yang wajar. Salah seorang daripadanya ialah gurunya sendiri, iaitu Shahnon Ahmad yang memberi tanggapannya:



"S. Othman Kelantan adalah seorang sasterawan Melayu yang tidak pernah tumpul mata penanya dan yang selalu memperlihatkan perubahan dan kelainan dalam daya kreativiti dan keunikan kesasterawannya...Keserlahan ini pasti saja menuntut kekayaan peribadi yang agak luar biasa...Keprolifikan S.Othman Kelantan dalam berkarya agak luar biasa kekuatannya dan di samping itu dapat mempertahankan serta mempertingkatkan kesasterawannya" (*Dewan Sastera*, Jun 1991).

Novel-novel S. Othman mengandungi kesan pemikiran yang tersurat dan tersirat untuk membijaksanakan pembaca melalui pelbagai isu, sosiobudaya, politik, ekonomi serta pelbagai isu semasa yang sesuai dengan latar zaman, selain isu yang bersifat futuristik. Dari satu segi, novelnya mengadun etnografi masyarakat Melayu yang bersifat mikrokosmos, namun demikian ia boleh mewakili sistem sosiologi masyarakat Melayu dan meningkatkannya kepada persoalan yang makrokosmos untuk memperluaskan pengalaman khalayak. Isu-isu dunia moden dan pedesaan dipaparkan dengan berkesan, logik, berserta rujukan perbandingan antara pemikiran Barat dan Islam. Falsafah pemikirannya tentang nilai-nilai Islam sebagai paksi jiwa manusia dan kemurnian hidupnya disalurkan secara rasional, berilmu, bermaklumat, bersandarkan intelektualiti, kajian ilmiah, dinilai melalui perspektif yang seimbang dan dilihat secara global. Ketinggian pemikirannya disampaikan secara halus dan tersirat dengan keupayaan strategi naratifnya yang kreatif dan inovatif. Wahana bahasa yang digunakan *stylized* dan menyirat makna. Karya novel S. Othman kebanyakannya membekaskan kesan pemikiran dan estetika kepada khalayaknya.



KESIMPULAN

Kepengarangan S. Othman membenih, berakar, menjulurkan sulur dan tumbuh subur menjadi pohon sastera sejak lebih lima dekad yang lalu. Beliau mula berkarya pada tahun 1954 dalam hampir kesemua genre, iaitu, cerpen, novel, puisi, esei, dan kajian sastera. Sehingga tahun-tahun awal alaf baru, kesasterawannya terus berkembang segar, meluncurkan pemikiran dan memancarkan estetika, terutama melalui novel dan cerpen. Esei dan kajian sastera juga diunggulinya, untuk menyerlahkan segala yang tersurat dan tersirat tentang kebijaksanaan pujangga Melayu menyurati bidang persuratan. Beliau menelusuri segala bentuk pengalaman dan penghayatan ilmu yang tercerap dalam sastera tradisi dan sastera moden untuk mencari kekuatan minda Melayu sebagaimana yang terukir dan terakam dalam sejarah peradaban dan ketamadunan bangsa.

Penghayatan S. Othman dalam bentuk pemikiran dan estetika kepengarangan Melayu ini banyak ditulisnya dalam ruangan "Yang Tersirat" dalam majalah *Dewan Sastera*, selain buku-buku kajian yang dihasilkannya. Beliau memperlihatkan kecenderungan pemikiran baru dalam era moden ini untuk menjadi penanda aras kepada penulis muda, yang mewakili generasi baru yang akan mewarnai perkembangan kesusasteraan Melayu pada abad ke-21.

Kesan pemikiran beliau ini secara tidak langsung menjana usaha membijaksanakan khalayaknya, dengan pemikiran yang dapat menguja sifat-sifat yang bertenaga, berdaya saing, keluhuran budi, ketinggian akliah serta membekas kesan estetik, seterusnya mendorong usaha memperteguh peradaban bangsa yang gemilang. Kumpulan cerpen beliau yang penting seperti *Perkahwinan Rama-rama* dan *Beberapa Pembetulan* banyak me-



muatkan isu yang berkecenderungan sedemikian. Melalui kedua-dua kumpulan cerpen itu, pertembungan nilai falsafah dari Timur dan Barat dicerapkan secara kreatif untuk membentuk nilai terbaik dan membina keperibadian orang Melayu dan bangsa Malaysia.

Dalam karya-karya kreatif yang dihasilkan, beliau juga memperlihatkan bagaimana bangsa Melayu berhadapan dengan pelbagai isu dan dilema, kemudian menanganinya dengan kaedah terbaik untuk mewujudkan keseimbangan keperluan naluri dan kehendak kebendaan, sekali gus mencorakkan satu bentuk peradaban tinggi. Pegangannya pada prinsip akidah dan agama Islam amat teguh. Beliau menjadikan karya sastera sebagai wahana pendidikan akhlak dan medan dakwah sesuai dengan fitrah kejadian manusia, serta menggalakkan peneguhan sifat-sifat insan dan ihsan.

S. Othman melalui karya kreatifnya dilihat beridentiti dengan ciri-ciri pewarnaan setempat, sehingga kelihatan karyanya itu seolah-olah terbatas pada ruang yang bersifat mikrokosmos. Namun demikian, dari sisi yang lain karya itu mewakili satu bentuk etnografi kelompok masyarakat yang mewakili budaya Melayu yang diolah dengan kehalusan seni per-suratan, sehingga sifat itu akhirnya turut mewakili nilai sejagat dalam satu ruang yang makrokosmos.

Orang Kota Bharu, karya mutakhir beliau, misalnya mengandungi perwatakan Melayu yang pelbagai rupa bentuk dan keperibadiannya. Semuanya dijalinkan dalam segmen-segmen berlandaskan keagamaan, sejarah, sosiologi, ekonomi dan politik. Perwatakan sedemikian juga muncul dalam pelbagai tamadun dan peradaban manusia.

S. Othman tidak melontarkan pemikirannya semata-mata, bahkan pemikirannya disaluti dengan nilai estetik yang tinggi kerana keupayaannya menguasai pelbagai ragam bahasa, di samping mempertahankan kesegaran, keunikan dan keperibadian yang tersendiri. Beliau menemui bentuk yang dapat mewakili identiti kepengarangannya.

Demikianlah S. Othman Kelantan yang dikenali sebagai salah seorang penulis terbilang tanah air. Karyanya banyak disebarkan ke persada sastera dunia melalui penterjemahan, justeru, sumbangannya ini telah merentasi sempadan global. S. Othman umpama sejalur cahaya yang mengerdipkan sinar gemilang dalam perkembangan kesusasteraan Melayu.



LAMPIRAN





BIODATA

- 1938 Dilahirkan di Kampung Tebing Tinggi, Kemumin, Kota Bharu, Kelantan Darulnaim.
- 1952 Mengikuti kursus perguruan dan mendapat Sijil Perguruan TUOS.
- 1953 - 1954 Mula menulis puisi dan cerpen.
- 1954 Salah seorang pengasas Angkatan Sasterawan Muda Pantai Timur (ASMUPATI).
- 1962 Memenangi Hadiah Mengarang Novel, DBP.
- 1964 - 1971 Belajar sendiri dan lulus SPM dan STP.
- 1966 Salah seorang pengasas, Persatuan Penulis-penulis Kelantan (PPK).
- 1972 - 1974 Memenangi Hadiah Sastera Malaysia (Cerpen).
- 1973 Memperoleh Pingat Bakti (P.B) daripada KDYMM Sultan Kelantan.
- 1973 - 1976 Ketua 1, Persatuan Penulis-penulis Kelantan (PPK).
- 1974 Memperoleh Pingat Ahli Mangku Negara (A.M.N) daripada DYMM Yang di-Pertuan Agong.
- 1974 - 1979 Memperoleh Ijazah Sarjana Muda Sastera daripada USM.
- 1982 - 1983 Tenaga pengajar USM.
- 1983 - 1996 Pensyarah di Institut Bahasa, Kesusasteraan dan Kebudayaan Melayu (IBKKM), UKM.
- 1990 Memperoleh *S.E.A Write Award*, Thailand.
- 1993 Mendapat gelaran Profesor Madya daripada UKM.
- 1994 - 1995 Memperoleh Ijazah Doktor Falsafah daripada UKM.
- 1996 Pembentang kertas kerja Seminar Sastera di Beijing, China.



- 1996 Pembentang kertas kerja Seminar Sastera di Tokyo Foreign Studies, Jepun.
- 1996 Pembentang kertas kerja di Seoul dan Pusan, Korea.
- 1997 Penceramah Sastera di Mesir dan Jordan.
- 1997 -1999 Karyawan Tamu di UM.
- 2000 Panel, Hadiah Fomula Malaysia.
- 2000 - 2003 Pensyarah di Pujangga Management Institute, Serdang, Selangor Darul Ehsan.
- 2001 Pengerusi Panel Hadiah Sastera Islam, DBP.
- 2003 Ahli Jawatankuasa MASTERA.
- 2003 Menerima Anugerah Sastera Negeri Kelantan Darulnaim.
- 2003 Menerima Anugerah Sastera Negara.



SENARAI KARYA

CERPEN

Kumpulan

1. *13 Cerpen S. Othman Kelantan*. Kota Bharu: Syarikat Dian Sdn. Bhd., 1970.
2. *Surat*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1979.
3. *Ibu*. Kuala Lumpur: Heinemann Education Books (Asia) Ltd. 1980.
4. *Perkahwinan Rama-rama*. Pulau Pinang: Teks Publishing Sdn. Bhd., 1984.
5. *Beberapa Pembetulan*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1991.

Antologi

1. *13 Cerpen Masyarakat III*. Kuala Lumpur: Utusan Melayu (M) Bhd., 1963.
2. *Gelisah*. Kuala Lumpur: Penerbitan Utusan Melayu (M) Bhd., 1967.
3. *Hadiah*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1972.
4. *Pemenang*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1974.
5. *Suara Semusim*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1974.
6. *Jejak Langkah*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1975.



7. *Koleksi Cerpun-cerpun Malaysia*. Kuala Lumpur: Penerbitan Universiti Malaya, 1977.
8. *Anak Bumi Tercinta*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1977.
9. *Miden, Senjambu Adalah Perubahan*. Pulau Pinang: Teks Publishing Sdn. Bhd., 1981.
10. *Menjunjung Titah Perintah*. Kuala Lumpur: Tra-tra Publishing & Trading Sdn. Bhd., 1984.
11. *Menunggu Ratu Asli*. Kuala Lumpur: Penerbitan Adabi Sdn. Bhd., 1984.
12. *Suatu Subuh yang Bening*. Kuala Lumpur: Fajar Bakti Sdn. Bhd., 1984.
13. *Mimpi Paduka*. Kuala Lumpur: Tra-tra Publishing & Trading Sdn. Bhd., 1984.
14. *Angin Pulau*. Kuala Lumpur: Teks Publishing Sdn. Bhd., 1985.
15. *Dongeng Merdeka*. Petaling Jaya: Fajar Bakti Sdn. Bhd., 1985.
16. *Alun Menggulung Perlahan*. Petaling Jaya: Fajar Bakti Sdn. Bhd., 1986.
17. *Cerpun Malaysia Selepas Perang Dunia Kedua*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1988.
18. *Cerpun-cerpun Nusantara Mutakhir*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1991.
19. *Dari Pulau ke Pulau*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1992.
20. *La Q*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1991.
21. *Memori Seorang Tua*. Petaling Jaya: Fajar Bakti Sdn. Bhd., 1992.

Cerpun (Eceran)

1. "Pembalasan", *Tunas*, 5 September 1954.
2. "Mayat Mencari Lawan", *Tunas*, 10 Oktober 1954.
3. "Impian Semalam", *Warta Mingguan*, 6 Mac 1955.
4. "Menuju Gapura Bahagia", *Warta Mingguan*, 1 Mei 1955.
5. "Ibu Menangis", *Warta Mingguan*, 5 Jun 1955.
6. "Damat Kebal", *Tunas*, 26 Jun 1955.
7. "Adik dalam Kenangan", *Tunas*, 18 Disember 1955.
8. "Kisah yang Menjadi Kenangan", *Warta Mingguan*, 15 April 1956.
9. "Di Bawah Sinar Listrik", *Bintang*, 16 Ogos 1956.



10. "Sebelas Jam di Laut", *Warta Mingguan*, 26 Ogos 1956.
11. "Komplot Sabit Bersilang", *Mutiara*, Oktober 1956.
12. "Mayat Wanita dalam Pasir", *Mutiara*, Oktober 1956.
13. "Jalan Hitam dalam Bahaya", *Mutiara*, Disember 1956.
14. "Gerombolan Kapak Bungkus", *Mutiara*, Disember 1956.
15. "Mencegah Kekejaman", Disember 1956.
16. "Cinta Jiwa yang Bergema", *Warta Mingguan*, 19 Februari 1957.
17. "Cinta di Hujung Pasir", *Mutiara*, Mac 1957.
18. "Kamar Rahsia", *Kisah*, Mac 1957.
19. "Sebuah Lukisan", *Hiburan*, 2 Mac 1957.
20. "Bibir", *Hiburan*, 16 Mac 1957.
21. "Kejadian di Mana-mana", *Warta Mingguan*, 17 Mac 1957.
22. "Candu", *Kisah*, April 1957.
23. "Mencari Rahsia dalam Rahsia", *Mutiara*, April 1957.
24. "Neraka Tak Berapi", *Hiburan*, 20 April 1957.
25. "Bergelut dengan Maut", Mei 1957.
26. "Tertangkap Lepas", *Mutiara*, Jun 1957.
27. "Penuh yang Tak Dapat", *Mutiara*, Jun 1957.
28. "Rebutan Maut", *Kisah*, Jun 1957.
29. "Pengarang", *Hiburan*, 8 Jun 1957.
30. "Antara Suara Azan dan Loceng Gereja", *Hiburan*, Julai 1957.
31. "Mengucapkan Selamat Hari Raya", *Mutiara*, 1957.
32. "Peti Mayat," *Kisah*, 21 Oktober 1957.
33. "Pembunuhan Orang Kaya Naim", *Mutiara*, Oktober 1957.
34. "Anak Pulang", *Kisah*, 14 Oktober 1957.
35. "Restu", *Kisah*, 21 Oktober 1957.
36. "Peluru Pistol dan Pisau Belati", *Mutiara*, November 1957.
37. "Bulan yang Tak Malap", *Mutiara*, Mac, 1958.
38. "Jalang", *Kisah*, 19 April 1958.
39. "Kesateria Gagah", *Majalah Malaya*, 23 September 1958.
40. "Tak Beruntung", *Warta Mingguan*, 5 Februari 1961.
41. "Dengan Hatiku Tolak", *Pusparagam*, 16 Februari 1961.
42. "Adikku", *Mutiara*, Ogos 1962.
43. "Belum Selesai", *Mastika*, Mei 1963.
44. "Rahsia Bilik Restu", *Berita Harian*, 26 September 1963.
45. "Dedalu", *Mastika*, November 1963.



46. "Cintakan Tanah Air", *Utusan Zaman*, 17 Mei 1964.
47. "Persoalan", *Mastika*, November 1964.
48. "Jalannya Sendiri", *Mastika*, November 1964.
49. "Hujan", *Utusan Zaman*, 14 Mac 1965.
50. "Pengorbanan yang Terakhir", *Utusan Zaman*, 17 Mac 1965.
51. "Sebuah Rumah", *Mastika*, Julai 1965.
52. "Sisa", *Utusan Zaman*, 18 Julai 1965.
53. "Pertentangan", *Angkatan Baru*, Ogos 1965.
54. "Catatan Seorang Senator", *Utusan Zaman*, 9 Januari 1966.
55. "Budu Cap Kuda Terbang", *Utusan Zaman*, 10 Mac 1966.
56. "Terperangkap", *Utusan Zaman*, 29 Mei 1966.
57. "Datsun D-211", *Utusan Zaman*, 18 Julai 1966.
58. "Tiga Buah Potret Celaka", *Mingguan Malaysia*, 6 November 1966.
59. "Angin Timur Laut", *Dewan Bahasa*, 4 April 1967.
60. "Binjai Manis", *Mingguan Malaysia*, 17 September 1967.
61. "Perjuangan yang Kosong", *Utusan Zaman*, 3 Disember 1967.
62. "Sebuah Kolam yang Hening", *Dian*, Bil. 20, 1968.
63. "Riang Bagaikan Burung-burung", *Dian*, Bil. 21, 1968.
64. "Warna Hidup yang Suram," *Mingguan Kota Bharu*, 14 Mei 1968.
65. "Keruntuhan", *Utusan Zaman*, 7 Julai 1968.
66. "Orang-orang yang Dilupakan", *Mingguan Kota Bharu*, 21 September 1968.
67. "Diari Seorang Gadis", *Utusan Zaman*, 22 September 1968.
68. "Menanti Apa", *Mingguan Kota Bharu*, 19 Disember 1968.
69. "Awang Teleng", *Dian*, Bil. 23, 1969.
70. "Dosa yang Paling Agung", *Mingguan Kota Bharu*, 5 Januari 1969.
71. "Babi Zaman Teknologi", *Utusan Zaman*, 16 Februari 1969.
72. "Mamat Merdeka", *Mingguan Kota Bharu*, 16 Februari 1969.
73. "Monyet Politik", *Mingguan Kota Bharu*, 26 Februari 1969.
74. "Pahlawan Lembu", *Dewan Bahasa*, Bil. 5, Mei 1969.



75. "Calon Mana?" *Mingguan Kota Bharu*, 11 Mei 1969.
76. "Inspirasi", *Mastika*, Jun 1969.
77. "Bangsa yang Sial", *Utusan Zaman*, 28 September 1969.
78. "Seorang Nelayan", *Utusan Zaman*, 24 Mei 1970.
79. "Kegelisahan", *Dewan Masyarakat*, Ogos 1970.
80. "Ulama Pelacur dan Aku", *Mastika*, November 1970.
81. "Monolog", *Dewan Sastera*, Januari 1971.
82. "Kehidupan saya", *Dewan Masyarakat*, September 1971.
83. "Surat", *Pendukung*, September 1971.
84. "Aku dan Masalahku", *Dewan Sastera*, 1971.
85. "Hobi", *Penulis*, April/Mei 1972.
86. "Berpisah dengan Tanah", *Utusan Zaman*, 28 Mei 1972.
87. "Suaminya Orang Ternama", *Mingguan Malaysia*, 25 Mei 1972.
88. "Aku dan Anakku", *Mingguan Malaysia*, 17 Disember 1972.
89. "Cinta Orang Tua", *Utusan Zaman*, 17 Disember 1972.
90. "Tamunya Seorang Menteri", *Hadiah*, 1973.
91. "Kepuasan", *Dian*, Bil. 60, 1973.
92. "Pusaran", *Dewan Sastera*, Januari 1973.
93. "Pertarungan", *Mingguan Malaysia*, 11 Mac 1973.
94. "Takdir", *Dewan Bahasa*, April 1973.
95. "Malu", *Dewan Masyarakat*, 1973.
96. "Pingat", *Mingguan Malaysia*, 9 September 1973.
97. "Pahlawan Buntung", *Dewan Sastera*, Oktober 1973.
98. "Rama-rama", *Mingguan Malaysia*, 2 Jun 1974.
99. "Pesta", *Mingguan Malaysia*, 8 September 1974.
100. "Perjuangan", *Dewan Sastera*, Ogos 1974.
101. "Anak Laut", *Dewan Masyarakat*, November 1974.
102. "Ikan-ikan dalam Balang Kaca", *Utusan Zaman*, 25 Mei 1975.
103. "Mimpi yang Bertaburan", *Dewan Sastera*, Jun 1975.
104. "Ibu", *Dewan Masyarakat*, Oktober 1975.
105. "Keengganan", *Mingguan Malaysia*, 8 Mac 1975.
106. "Penyiksaan", *Dewan Bahasa*, September 1975.
107. "Munir", *Sarina*, 4 Julai 1976.
108. "Sepi", *Dewan Sastera*, Julai 1976.
109. "Soh", *Mingguan Malaysia*, 31 Oktober 1976.
110. "Li", *Utusan Zaman*, 31 Oktober 1976.
111. "Pulang", *Dewan Sastera*, Disember 1976.
112. "Aku adalah Lakonanku", *Dewan Sastera*, Jun 1977.



113. "Mangsa", *Mingguan Malaysia*, 13 November 1977.
114. "Lurut", *Utusan Zaman*, 27 November 1977.
115. "Adik", *Berita Minggu*, 27 November 1977.
116. "Harapan", *Mingguan Malaysia*, 24 Julai 1977.
117. "Pertaruhan", *Mingguan Timur*, 20 November 1977.
118. "Pendekar", *Watan*, 4 Disember 1977.
119. "Mencari Diri", *Berita Minggu*, 14 Januari 1978.
120. "Abah", *Mingguan Malaysia*, 20 Ogos 1978.
121. "Perlumbaan", *Dewan Sastera*, Januari 1979.
122. "Suasana", *Mingguan Malaysia*, 24 Jun 1979.
123. "Kenangan", *Berita Minggu*, 24 Jun 1979.
124. "Cuti", *Mastika*, Jun 1979.
125. "Hati Seorang Husin", *Dewan Sastera*, Julai 1979.
126. "Namanya Ada dalam Buku", *Mingguan Malaysia*, 21 Oktober 1979.
127. "Cinta Lelaki seperti Laut", *Berita Minggu*, 28 Oktober 1979.
128. "Jiran Baru Lepasan Yu", *Utusan Zaman*, 4 November 1979.
129. "Kamariah Budak Yu", *Mingguan Malaysia*, 20 Januari 1980.
130. "Bewah", *Mastika*, Februari 1980.
131. "Ustaz", *Dewan Sastera*, 15 Februari 1980.
132. "Air Itu Manusia, Anakku", *Mingguan Timur*, 30 Mei 1980.
133. "Penjara", *Mingguan Malaysia*, 6 April 1980.
134. "Cacatnya Tiada Kelulusan", *Berita Minggu*, 13 April 1980.
135. "Cikgu", *Utusan zaman*, 1 Jun 1980.
136. "Konvo", *Mingguan Malaysia*, 13 Julai 1980.
137. "Suara Ombak", *Dewan Sastera*, 15 Julai 1980.
138. "Kembali", *Penghibur*, 1 Mei 1980.
139. "Tetamu Malam", *Berita Minggu*, 21 September 1980.
140. "Pengajian Berakhir di Sini", *Utusan Zaman*, 12 Oktober 1980.
141. "Al-Kisah", *Mingguan Malaysia*, 26 Oktober 1980.
142. "Biarkan Berlalu", *Utusan Zaman*, 24 Mei 1981.
143. "Za dan Bayang-bayang", *Mingguan Malaysia*, 7 Jun 1981.
144. "Seorang Tua, Sebuah Masjid, Sebuah Kota", *Dewan Sastera*, 15 Julai 1981.



145. "Warganegara Kota", *Berita Minggu*, 16 Ogos 1981.
146. "Pengasingan", *Mingguan Malaysia*, 30 Ogos 1981.
147. "Catatan Perjalanan", *Berita Minggu*, 7 Mac 1982.
148. "Perkahwinan", *Dewan Sastera*, April 1982.
149. "Cinta Menggunung", *Mastika*, Ogos 1982.
150. "Perebutan", *Utusan Zaman*, 12 Disember 1982.
151. "Hawa", *Mingguan Malaysia*, 12 Disember 1982.
152. "Pintu dan Jendela", *Dewan Budaya*, Mac 1983.
153. "Wak Long Intelek", *Berita Minggu*, 19 Jun 1983.
154. "Catatan Seorang Datuk", *Dewan Sastera*, Julai 1983.
155. "Pada Suatu Ruang", *Dewan Sastera*, Oktober 1984.
156. "Kesementaraan", *Dewan Budaya*, Mac 1985.
157. "Kamar Malam", *Dewan Sastera*, April 1986.
158. "Al-Kisah Pada Suatu Masa", *Dewan Sastera*, April-Jun 1986.
159. "Rindu Seri Samudera", *Dewan Sastera*, Jun 1986.
160. "Berjalan-jalan di Sini", *Dewan Budaya*, Ogos 1987.
161. "Tergelak di Sini", *Dewan Sastera*, Mac 1988.
162. "Siang Memanjang", *Dewan Budaya*, April 1988.
163. "Macam-macam", *Dewan Sastera*, Disember 1989.
164. "Dia yang Dia", *Dewan Budaya*, Februari 1996.
165. "Puteri Si Luncai", *Dewan Sastera*, Mac 1996.
166. "Dalam Keberadaan", *Berita Minggu*, Ahad, 17 Mac 1996.
167. "Gua Percintaan", *Berita Minggu*, Ahad, 17 Disember 2000.
168. "Bintang Kemilau", *Berita Minggu*, 20 Januari 2001.
169. "Bintang Bertaburan", *Berita Minggu*, 20 Mei 2001.
170. "Kawanan Anjing Gila", *Berita Minggu*, 26 Januari 2003.

Cerpen yang telah diterjemahkan

1. "Pahlawan Lembu" diterjemahkan ke dalam bahasa Inggeris, oleh Dr. Barclay M. Newman dengan tajuk "The Champion Bullfighter" dimuatkan dalam antologi *Moden Malaysia Stories* (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1977); juga diterjemahkan oleh Clives S. Kessler dengan tajuk "The Bull-ring Champion" (*Tenggara 6*, 1973); diterjemahkan ke dalam bahasa Perancis oleh De Francois Raillon dengan tajuk "La Champion des Taureaux" dimuatkan dalam antologi



- Babouin* (Paris: Olazane, 1991). Cerpen ini diterjemahkan juga ke dalam bahasa Sinhali, 1973.
2. "Catatan Seorang Senator" diterjemahkan ke dalam bahasa Rusia, oleh Boris Parnickel (Moscow: Alma-Ata, 1973).
 3. "Hobi" diterjemahkan ke dalam bahasa China, diterbitkan di Beijing, 1991.
 4. "Cuti," "Keputusan" dan "Suara Ombak" diterjemahkan ke dalam bahasa Inggeris, oleh Hafiz Arif (Harry Aveling) dengan tajuk "Holiday", "The Decision" dan "The Voice of Waves" dimuatkan dalam antologi *Fables of Eve* (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1992).
 5. Cerpen "Dedalu" diterjemahkan ke dalam bahasa Thai, dimuatkan dalam antologi cerpen *Suara Sutera* (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 2001).



NOVEL

Novel Dewasa

1. *Pengertian*. Machang: Penerbitan Pustaka Murni, 1966.
2. *Pertentangan*. Kuala Lumpur: Pustaka Antara, 1967.
3. *Angin Timur Laut*. Kuala Lumpur: Penerbitan Utusan Melayu, 1969.
4. *Perjudian*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1973.
5. *Juara*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1973.
6. *Perwira*. Pulau Pinang: Teks Publishing Sdn. Bhd., 1980.
7. *Ruang Perjalanan*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1989.
8. *Wajah Seorang Wanita*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1990.
9. *Ustaz*. Bangi: Citra Pulishing, 1991.
10. *Nagogho Astana*. Kuala Lumpur: Pustaka Nusa, 1997.
11. *Orang Kota Bharu*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 2003.

Novel Remaja

1. *Kawan Tersayang*. Petaling Jaya: Amiza, 1989.
2. *Khazanah Bukit Keluang*. Petaling Jaya: Amiza, 1989.
3. *Misteri Taman Rimba*. Petaling Jaya: Amiza, 1989.
4. *Pendaki yang Berjaya*. Petaling Jaya: Amiza, 1989.

Novel yang diselenggarakan

1. *Acuman Mahkota*. Kuala Lumpur: Teks Publishing Sdn. Bhd., 1988.
2. *Melati Kota Bharu*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1988.
3. *Meraih Mimpi*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1989.
4. *Novel-novel Hamzah*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1989.

Novel yang diterjemahkan/diadaptasi

1. *Angin Timur Laut* diterjemahkan ke dalam bahasa Perancis oleh Dr. Laurent Metzger dengan tajuk *Le Ven*



Du Nord-Est (Paris: Collection UNESCO La Paraou, 1982). Novel ini juga diterjemahkan ke dalam bahasa Vietnam oleh Tieu Thuyet, *Van Hoc Nuoc Ngoai*, 6, 1998. Novel ini turut diterjemahkan ke dalam bahasa Thai oleh Nik Rakib, 2003.

2. *Juara* diterjemahkan ke dalam bahasa Jepun oleh Mikio Hirato dengan tajuk *Juara* (Tokyo: Jurji Imura, 1988). Kemudian diterjemahkan ke dalam bahasa Inggeris oleh Normah Mohd. Nor dengan tajuk *Champion* (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1994).

Juara telah dijadikan drama televisyen oleh Mv Production dengan penulisan skrip oleh Abdul Aziz HM. Juga dipentaskan oleh Abdul Aziz HM di Auditorium Dewan Bandaraya Kuala Lumpur (DBKL), awal 1990-an.

Juara juga telah dijadikan filem dengan nama *Jogho*, dialek Kelantan, tahun 1997, diarahkan oleh U-Wei Haji Saari. Tayangan perdana diadakan di Tokyo, 1997. Pratonton *Jogho* di Finas pada awal Januari 1998. Filem *Jogho* memasuki Festival Filem di Taipah tahun 1999, dan Khalid Salleh pelakon utamanya dipilih sebagai Pelakon Lelaki Terbaik Asia 1999, iaitu selepas P. Ramlee. *Jogho* memasuki panggung di Malaysia pada awal April 1999. Dalam Anugerah Skrin TV3, 5 September 1999, filem *Jogho* memenangi empat anugerah, iaitu Filem Terbaik, Pengarah Terbaik, Pelakon Lelaki Terbaik dan Pelakon Wanita Terbaik. Dalam Festival Filem Malaysia ke-14, 7 November 1999, di Hotel The Syuen, Ipoh, filem *Jogho* memenangi empat anugerah, iaitu Sutradara Terbaik (U-Wei Haji Saari), Pelakon Lelaki Terbaik (Khalid Salleh), Lakon Layar Terbaik (U-Wei) dan Poster Filem Terbaik.

3. *Wajah Seorang Wanita* telah diterjemahkan ke dalam bahasa Jepun oleh Siba Kako, diterbitkan oleh The Daido Life Foundation, Osaka, Jepun (1998).

4. *Orang Kota Bharu (Oghe Koto Baghu)* telah diskriplan untuk Pementasan Teater Perdana anjuran DBP di bawah Sanggar Teater Fauziah Nawawi (Stefani), dengan kerjasama DBKL, diberi judul *Muzikal Orang Kota Bharu*, telah dipentaskan pada 28 September hingga 6 Oktober 2003. DYMM Raja Permaisuri Agung, Tengku



Fauziah Tengku Abdul Rashid, menontonnya pada 1 Oktober 2003, dan KDYMM Sultan Kelantan dan Sultanah Kelantan menontonnya pada 5 Oktober 2003. Pada 6 Oktober 2003, pementasan khusus atas permintaan Y.B. Datuk Dr. Jamaludin Jarjis, Menteri Kewangan Kedua, untuk tontonan Pemuda dan Puteri UMNO.



PUISI (ECERAN)

1. "Rakyat Masih Menunggu", *Warta Mingguan*, 20 Julai 1955.
2. "Noda dan Pengorbanan", *Hiburan*, 27 Ogos 1955.
3. "Pelancar Jalan", *Bintang*, 16 Oktober 1955.
4. "Mencari Harapan", *Belia*, 21 Oktober 1955.
5. "Mengingat Pujangga Lama (untuk Tan Sri Lanang dan Abdullah Munsyi)", *Warta Mingguan*, 23 Oktober 1955.
6. "Patah Hati Berdiri Harapan", *Warta Mingguan*, 15 Januari 1956.
7. "Nyanyian Kelana", *Warta Mingguan*, 5 Februari 1956.
8. "Sajakku yang Carik dan Terbuang," *Utusan Zaman*, 5 Ogos 1956.
9. "Daerah Sunyi yang Berapi", *Ilham*, 15 Oktober 1956.
10. "Bara Api", *Warta Mingguan*, 19 Januari 1958.
11. "Kisah Seorang Penyair", *Warta Mingguan*, 23 Februari 1958.
12. "Bulan yang Tak Malap", *Mutiara*, 4 Mac 1958.
13. "18 September 1958 (untuk Marcos)", *Dian*, Bil. 22, 1968.
14. "Keruntuhan", *Dewan Masyarakat*, Disember 1970.
15. "Bulldozer, Ikan Tembakul, Tahi Kelawar", *Dewan Masyarakat*, 4 April 1974.



BUKU/KAJIAN SASTERA

1. *Falsafah Alam*. Kota Bharu: Pustaka Aman Press, 1963.
2. *Teknik Mengkaji Novel* (Dalam dan Luar). Kuala Lumpur: Karya Bestari Sdn. Bhd., 1985.
3. *Novel: Tanggapan dan Kritikan*. Bangi: Penerbitan UKM, 1986.
4. *Arah Pemikiran Sastera Malaysia*. Bangi: Penerbitan UKM, 1987.
5. *Kecenderungan Baru dalam Novel Melayu: Satu Kajian Struktur*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1 1987.

ESEI DAN KRITIKAN (ECERAN)

1. "Memberi Ingatan Keras kepada Pengarang", *Tunas*, 10 Oktober 1954.
2. "Kesusasteraan dan Mutunya", *Hiburan*, 27 November 1954.
3. "Pengertian dalam Seni Sastera", *Hiburan*, 9 April 1955.
4. "Tidak Sangka Dipengaruhi Lenggang Bahasa", *Warta Mingguan*, 5 Jun 1966.
5. "Sasterawan," *Hiburan*, 18 Jun 1955.
6. "Mempertinggikan Mutu dan Isi Sastera", *Hiburan*, 23 Jun 1955.
7. "Mempertinggikan Mutu dan Isi Sastera", *Hiburan*, 30 Julai 1955.
8. "Mempertinggikan Mutu dan Isi Sastera", *Hiburan*, 6 Ogos 1955.
9. "Antara Keindahan dan Pembelaan", *Warta Mingguan*, 4 September 1955.
10. "Ukuran-ukuran dalam Kesusasteraan Baru (Polemik Sastera dengan Adi Mas)", *Hiburan*, 5 November 1955.
11. "Kupasan Sajak", *Hiburan*, 12 November 1955.
12. "Kupasan Sajak", *Hiburan*, 19 November 1955.
13. "Kupasan Sajak", *Hiburan*, 26 November 1955.
14. "Kupasan Sajak", *Hiburan*, 3 Disember 1955.
15. "Kesusasteraan dalam Proses Kemajuan", *Hiburan*, 21 Januari 1966.
16. "Ukuran dan Perhitungan dalam Kesusasteraan Baru", *Hiburan*, 4 Februari 1956.



17. "Kemungkinan Kesusasteraan I", *Hiburan*, 3 Mac 1956.
18. "Kemungkinan Kesusasteraan II", *Hiburan*, 10 Mac 1956.
19. "Kemungkinan Kesusasteraan III", *Hiburan*, 17 Mac 1956.
20. "Mencari Kritikus Sastera", *Irama*, 15 Ogos 1958.
21. "Memberi Jiwa kepada Cerita Pendek", *Bintang*, 19 Julai 1956.
22. "Mencipta Satu Alam Kesusasteraan", *Hiburan*, September 1956.
23. "Mencipta Satu Alam Kesusasteraan", *Hiburan*, September 1956.
24. "Mencipta Satu Alam Kesusasteraan", *Hiburan*, 22 September 1956.
25. "Mengupas Cerita Lebih Penting, Soal Tata Bahasa yang Kedua", *Warta Mingguan*, 28 Oktober 1956.
26. "Kenyataan dalam Kesusasteraan", *Hiburan*, 2 Februari 1957.
27. "Persamaan Tempo yang Terdapat dalam Sajak-sajak Penulis Kita", *Kehidupan*, 24 Februari 1957.
28. "Kebebasan Pengarang", *Hiburan*, 13 April 1957.
29. "Mencari Tapak Kesusasteraan Melayu", *Suara Merdeka*, 14 Oktober 1957.
30. "Islam dan Kesusasteraan Arab", *Warta Mingguan*, 1 Disember 1957.
31. "Kesusasteraan Melayu Baru", *Kehidupan*, 1 Disember 1957.
32. "Kesusasteraan Kita: Perlu Pada Baja Penyiram yang Akan Menyubur Pokok-pokok Tumbuhan", *Warta Mingguan*, 12 Disember 1957.
33. "Tema dan Gaya Baru dalam Cerpen-cerpen 1963 - 1964", *Mingguan Malaysia*, 28 Februari 1965.
34. "Ciri-ciri Baru dalam Sastera", *Berita Minggu*, 21 Februari 1965.
35. "Kerana Sentimental Semata-mata", *Utusan Zaman*, 26 Disember 1965.
36. "Apakah Faktor Utama untuk Menjadi Penulis yang Baik", *Berita Harian*, 25 Mac 1966.
37. "Super Penulis (Kertas Kerja untuk Bakal Penulis Kelantan)", *Utusan Zaman*, 11 Disember 1966.
38. "Ke Arah Mana Kassim Hendak Membawa Para



- Sasterawan Kita?" *Utusan Zaman*, 27 November 1966.
39. "Gaya Realistik Kritikal Gambaran Penulis Sosialis yang Menggunakan Seni Sebagai Alat Propaganda", *Utusan Zaman*, 1 Januari 1967.
 40. "Sastera Melayu Kuno Paling Indah – Jaspas", *Mingguan Malaysia*, 26 Februari 1967.
 41. "Penulis 'Pertentangan' Menjawab Ulasan Mohd. Affandi Hassan", *Berita Harian*, 13 Julai 1967.
 42. "Sajak yang Membangkitkan Semangat", *Dian*, Bil. 22, 1968.
 43. "Sajak ialah Pergerakan Batin Manusia", *Mingguan Kota*, 30 Mac 1968.
 44. "Yahya Ismail Lebih Ganas dengan Seks dalam Langkah Kiri", *Berita Harian*, 20 Jun 1968.
 45. "Nabi Muhammad S.A.W. Memberi Ilham Para Penyair", *Mingguan Kota Bharu*, 10 Julai 1968.
 46. "Perjuangan Sasterawan", *Dian*, Bil. 24, 1968.
 47. "Penulis Pembentuk Masyarakat", *Dian*, Bil. 26, 1969.
 48. "Penilaian yang Miring dari Kritikus", *Mastika*, Disember 1970.
 49. "Sastera di Sabah", *Dewan Masyarakat*, Disember 1970.
 50. "Kegiatan Penulis di Kelantan," *Dewan Masyarakat*, Januari 1971.
 51. "Krisis Sastera", *Utusan Zaman*, 17 Disember 1972.
 52. "Kejujuran dalam Ciptaan Sastera", *Utusan Zaman*, 31 Disember 1972.
 53. "Ke Mana Tokoh-tokoh Sastera di Universiti?" *Utusan Zaman*, 14 Januari 1973.
 54. "Pelajaran Sastera Peringkat Sijil Tinggi Persekolahan Perlu Difikirkan Semula", *Utusan Zaman*, 1 Februari 1973.
 55. "Apa Buruk Baiknya Seminar Kesusasteraan Nusantara", *Utusan Zaman*, 11 Februari 1973.
 56. "Ukuran Kematangan Karya-karya Sastera Sangat Kontroversial", *Widya*, April, 1973.
 57. "Kesan-kesan dari Seminar Nusantara", *Utusan Zaman*, 22 April 1973.
 58. "Kita Kekurangan Karya-karya Agung Islam", *Utusan Zaman*, 22 April 1973.
 59. "Penghormatan kepada Kaum Seniman", *Utusan Zaman*, 14 Jun 1973.



60. "Satu Aspek Sastra Mesti Dilakukan untuk Hari Sastra Tahun Ini", *Utusan Zaman*, 10 Jun 1973.
61. "Simposium Ini Lahirkan Intelek Islam", *Utusan Zaman*, 15 Julai 1973.
62. "Kertas Kerja Umar Junus Dikecam", *Utusan Zaman*, 30 September 1973.
63. "Kesusasteraan Dapat Bentuk Bangsa Malaysia", *Mingguan Malaysia*, 3 Mac 1974.
64. "Egoistik Mula Kuasai Penulis", *Utusan Zaman*, 16 Disember 1973.
65. "Apakah Hasil Seminar dan Simposium Kita?", *Utusan Zaman*, 3 Mac 1974.
66. "Pandangan Negatif Terhadap Sastra Melayu Moden", *Mingguan Malaysia*, 24 Mac 1974.
67. "Bantuan: Jangan Sampai Kebebasan Terjual", *Utusan Zaman*, 31 Mac 1974.
68. "Siapakah Penulis Established", *Utusan Zaman*, 14 April 1974.
69. "Yayasan Penulis Perlu Ditubuhkan", *Mingguan Malaysia*, 19 Mei 1974.
70. "Pencen Sastra", *Utusan Zaman*, 30 Jun 1974.
71. "Peranan Kesusasteraan dalam Pembentukan Keperibadian Muslim", *Dewan Sastra*, Julai 1974.
72. "GAPENA Harus Lebih Berfikir", *Mingguan Malaysia*, 7 Julai 1974.
73. "Seorang Kelkatu dalam Belantara Kesusasteraan", *Dewan Sastra*, Disember 1974.
74. "PPK - GAPENA Melalui Jalan-jalan Retak", *Berita Harian*, 28 Mei 1975.
75. "Perbezaan Antara Jenerasi 50 dan Jenerasi 70", *Berita Harian*, 16 Jun 1975.
76. "Seniman dengan Undang-undang Negara", *Mingguan Malaysia*, 22 Jun 1975.
77. "Penulis Muda dan Pembacaan yang Terbatas", *Utusan Zaman*, 6 Julai 1975.
78. "Zaman Kesusasteraan Melayu yang Mencabar", *Berita Harian*, 1 Julai 1975.
79. "Absurdity dalam Sastra Melayu", *Dewan Sastra*, November 1975.
80. "Puisi Sebagai Satu Komunikasi", *Dewan Sastra*, Mei 1976.



81. "Sasterawan dan Kebenaran", *Mingguan Timur*, 15 Ogos 1976.
82. "Peteri: Jampi Puitis yang Ritualistik", *Dewan Sastera*, Oktober 1976.
83. "Konsep Sastera Islam", *Dewan Sastera*, Ogos 1977.
84. "Ke Arah Pembukaan - Raksasa Kesusasteraan Melayu", *Dewan Sastera*, Oktober 1976.
85. "Panel Hakim Hadiah Sastera Perlu Disusun Semula", *Utusan Zaman*, 27 Februari 1977.
86. "Penjelasan Hadiah Sastera Guidelines Para Penulis", *Mingguan Malaysia*, 3 April 1977.
87. "Melihat Manusia Afro-Asia Melalui Cipta Sastera", *Dewan Sastera*, Februari, Mac & April 1978.
88. "Ke Arah Manakah Penyair-penyair Kita?" *Mingguan Timur*, 23 Julai 1978.
89. "Kenapa Drama Absurd Tak berguna Sama Sekali?" *Berita Minggu*, 27 Ogos 1978.
90. "Suatu Perspektif Kritik yang Dikehendaki", *Mastika*, Oktober & November 1978.
91. "Perubahan yang Menggalakkan Sasterawan Kita", *Berita Minggu*, 27 Februari 1979.
92. "Islam Mengutuk Sifat Memuja dan Mendewa Tokoh", *Berita Minggu*, 19 Ogos 1979.
93. "Usaha Lain ke Arah Hadiah Sastera", *Utusan Zaman*, 16 September 1979.
94. "Bagaimana Ejaan Baru Menodai Istilah-istilah Islam?", *Berita Minggu*, 14 & 21 Oktober 1979.
95. "Penerapan Etika dan Estetika dalam Komposisi Sesebuah Novel", *Dewan Sastera*, November 1979.
96. "GAPENA harus ke Bidang Penerbitan", *Mingguan Malaysia*, 3 Februari 1980.
97. "Kejahilan Membutakan Kebenaran", *Utusan Zaman*, 30 Mac 1980.
98. "Ciri-ciri Kesusasteraan Islam", *Utusan Zaman*, 6 April 1980.
99. "Nilai Kebenaran dalam Kesusasteraan Islam", *Utusan Zaman*, 13 April 1980.
100. "Dewan Bahasa Masih Lembap", *Mingguan Timur*, 20 April 1980.
101. "Proses Intelektualisasi dan Kesusasteraan Islam", *Berita Minggu*, 20 & 27 April, 4 Mei 1980.

102. "Tanggapan dan Pendapat Sastra Islam", *Berita Minggu*, 4 Mei 1980.
103. "Tulisan untuk Pemikiran GAPENA", *Mingguan Timur*, 11 Mei 1980.
104. "Karya Kesusasteraan Islam di Nusantara", *Utusan Zaman*, 4 Mei 1980.
105. "Karya-karya Kesusasteraan Islam Seluruh Dunia", *Utusan Zaman*, 11 Mei 1980.
106. "Karya-karya Islam di Malaysia", *Utusan Zaman*, 18 Mei 1980.
107. "Masyarakat Perlu Watak Gigih dan Kuat", *Berita Minggu*, 8 Mei 1980.
108. "Kritikan Struktur Tidak Begitu Baik", *Utusan Zaman*, 27 Julai 1980.
109. "Jawi" Lambang Keislaman dan Kesenian", *Utusan Zaman*, 27 Julai 1980.
110. "Novelis Harus Ikuti Kursus", *Mingguan Timur*, 3 Ogos 1980.
111. "Penerapan Intelektualisme dalam Karya", *Berita Minggu*, 10 Ogos 1980.
112. "Penulis Mesti Menjadi Goodwill Mission", *Berita Minggu*, 13 Ogos 1980.
113. "Kesusasteraan: Penilaian Kesusasteraan Umum Terhadapnya", *Mingguan Timur*, 14 September 1980.
114. "Kenapakah Sikap 'Destruktif' yang Sama Diperkatakan", *Berita Minggu*, 14 September 1980.
115. "Kesusasteraan: Alat Perakam Sejarah", *Mingguan Timur*, 5 Oktober 1980.
116. "Novel: Pancaran Akal Fikiran Pengarang", *Berita Minggu*, 16 & 23 November 1980.
117. "Prosa Ayat Suci yang Tidak Dapat Ditandingi", *Berita Minggu*, 14, 21 & 28 Disember 1980.
118. "Hadiah Penulis Asean: Siapa yang Membuat Pilihan?", *Utusan Zaman*, 14 Disember 1980.
119. "Penulis Kreatif: Amanah Tun Razak Hendaklah Ditunaikan", *Utusan Zaman*, 7 Disember 1980.
120. "Susunan Quran Mengatasi Semua Puisi Arab", *Berita Minggu*, 28 Disember 1980.
121. "Ciri-ciri Autobiografi dalam Novel Melayu", *Berita Minggu*, 4 Januari 1981.
122. "Contoh Baik dari Dua Drama Indonesia", *Berita*

- Minggu*, 8 Februari 1981.
123. "Politik dalam Novel Melayu", *Berita Minggu*, 8 & 29 Mac 1981.
 124. "Kesedaran Politik: Antara Realiti dan Mimpi Novelis Kita", *Berita Minggu*, 29 Mac 1981.
 125. "Hari Puisi: Tradisi Mana yang Patut Diikuti?" *Utusan Malaysia*, 19 April 1981.
 126. "Simposium Cerpen Terengganu Patut Dapat Perhatian", *Mingguan Malaysia*, 19 April 1981.
 127. "Hadiah Sastera: Galakan yang Memberangsangkan", *Utusan Zaman*, 31 Jun 1981.
 128. "Arah Kritikan Sastera dan Fungsi Pengkritik Kita", *Utusan Zaman*, 2 Ogos 1981.
 129. "Penyimpangan Novel-novel Melayu 1960 - 1980: Satu Kajian Struktur", *Dewan Sastera*, Oktober & November 1982.
 130. "Penerbitan Tesis Siswazah: Penerbit-penerbit Perlu Berkorban Sedikit", *Utusan Zaman*, 21 November 1982.
 131. "Budaya Homogen: Suatu Kebanggaan Bukan Prasangka", *Dewan Budaya*, Februari 1983.
 132. "Novel-novel Melayu 1980 - 1982: Satu Pengekalan Ciri", *Dewan Sastera*, 15 April 1983.
 133. "Sastera Sebagai Alat Pengucapan Batin", *Dewan Sastera*, Jun 1983.
 134. "Karya-karya Shahnnon Ahmad - A. Samad Said Tidak Bermoral", *Aneka*, 22 Mei 1983.
 135. "Kekuatan Diri Berada dalam Diri Sendiri", *Aneka*, 19 Jun 1983.
 136. "Penulis-penulis Established Gemar Rakam Kembali Kepada Cerita-cerita Purbakala dalam Bentuk Moden", *Aneka*, 31 Julai 1983.
 137. "Pak Sako: Antara Penghargaan dan Bakti", *Aneka*, 1 Oktober 1983.
 138. "Tradisi Kebudayaan Bahasa Melayu", *Dewan Sastera*, Disember 1983.
 139. "Hikayat Hang Tuah: Kisah Tragedi Orang Melayu", *Dewan Budaya*, Julai 1984.
 140. "Wira Ciptaan: Antara Semangat dan Kenyataan", *Berita Minggu*, 27 Mei 1984.
 141. "Ganjaran untuk Seniman Tua", *Berita Minggu*, 16 Mei 1984.

142. "Sastera Islam: Antara Teori dan Pengajaran", *Mastika*, September 1984.
143. "Wajah Filipina dalam Drama Joaquin", *Dewan Budaya*, September 1984.
144. "Asas & Landasan Menilai Sastera Islam", *Berita Minggu*, 30 September 1984.
145. "Sastera Islam: Mukmin di Luar Islam?", *Berita Minggu*, 28 Oktober 1984.
146. "Mitos, Legenda dan Realiti dalam Sastera Melayu Lama", *Mastika*, Februari 1985.
147. "Sejarah Sastera Melayu Lama Sehingga 1800", *Mastika*, Mac dan April 1985.
148. "Penilaian Semula Cerpen Hadiah Sastera 1982/83", *Utusan Zaman*, 12 Mei 1985 dan 19 Mei 1985.
149. "Definisi Kritikan yang Kukuh Belum Muncul di Malaysia", *Mingguan Malaysia*, 21 Jun 1985 dan 9 Jun 1985.
150. "Masalah Kritikan Novel di Malaysia", *Dewan Sastera*, Jun 1985.
151. "Penulis: Di manakah Kamu Berada?", *Dewan Budaya*, Jun 1985.
152. "Sejarah Perkembangan Novel Melayu: Satu Analisa Ringkas", *Mastika*, Jun dan Julai 1985.
153. "Novel: Hubungannya dengan Manusia dan Masyarakat", *Mastika*, Jun 1985.
154. "Cerpen Hadiah Sastera 1982/83: Penilaian Kembali", *Pembina Generasi*, Julai/Ogos 1985 dan September/Oktober 1985.
155. "Kesusasteraan Kenegaraan: Pandangan Awal", *Dewan Sastera*, Ogos 1985.
156. "Hikayat Raja-raja Pasai: Tema dan Motivasi Islam", *Mastika*, September 1985.
157. "Novel Melayu yang Bukan Fiksi", *Mastika*, Julai 1986.
157. "Penulis dan Pembinaan Budaya", *Mastika*, Mei dan Jun 1986.
158. "Bakat yang Promising dalam Kesusasteraan Melayu Kini", *Mastika*, Ogos 1986.
159. "Sastera Islam Masih Berliku-liku", *Mastika*, Januari 1986.
160. "Seorang 'Kelkatu' dalam Rimbaraya Akademik", *Dewan Sastera*, April 1986.

161. "Sastera Berfungsi, Tapi Bukan Propaganda", *Dewan Sastera*, April 1986.
162. "Epik Ramayana: Satu Analisa Perkembangan", dalam *Dunia Melayu*, Terbitan Tak Berkala No. 1, IBKKM, UKM 1986.
163. "Pelopor Novel Melayu: Bantuan dan Pembekalan", *Berita Minggu*, 5 Disember 1987.
164. "Pak Sako: Antara Penghargaan dan Bakti", *Berita Minggu*, 1 Oktober 1987.
165. "Sejarah Perkembangan Novel Moden", *Jurnal SARI*, Jil. 5, Julai 1987, IBKKM, UKM.
166. "Kesusasteraan Melayu Moden: Pemikiran dan Permasalahan I", *Dewan Sastera*, Februari 1988.
167. "Kesusasteraan Melayu Moden: Pemikiran dan Permasalahan II", *Dewan Sastera*, November 1988.
168. "Kesusasteraan Melayu Moden: Pemikiran dan Permasalahan III", *Dewan Sastera*, November 1988.
169. "Hasrat Murni Penulis", *Dewan Sastera*, Ogos 1988.
170. "Kegiatan Persuratan Melayu Pantai Timur Sebelum 1941: Satu Tinjauan Awal di Pahang", Terbitan Tak Berkala *Dunia Melayu*, No. 5. IBKKM, UKM, 1988.
171. "Kesusasteraan Melayu Moden: Pemikiran dan Permasalahan I", *Dewan Sastera*, Oktober 1988.
172. "Kesusasteraan Melayu Moden: Pemikiran dan Permasalahan II", *Dewan Sastera*, Disember 1988.
173. "Permasalahan Sastera", *Dewan Sastera*, Januari 1989.
174. "Kritikan dari Perspektif Melayu dan Islam", *Dewan Sastera*, Mac 1989.
175. "Sastera Lisan Sebagai Sumber Nilai Budaya I", *Dewan Sastera*, Mei 1989.
176. "Sastera lisan Sebagai Sumber Nilai Budaya II", *Dewan Sastera*, Jun 1989.
177. "Di Negeri Belalang: Antara Imaginasi dan pemikiran", *Dewan Sastera*, Julai 1991.
178. "Tradisi Lisan: Sumber Sastera dan Nilai Budaya I", *Dewan Sastera*, Februari 1990.
179. "Tradisi Lisan: Sumber Sastera dan Nilai Budaya II", *Dewan Sastera*, Mac 1990.
180. "Yang Tersirat: Penulis Martabat Tinggi dan Upahan", *Dewan Sastera*, Ogos 1990.
181. "Yang Tersirat: Perjanjian Orang Melayu", *Dewan*

- Sastera*, September 1990.
182. "Anekdote: Si Tanggang: Masyarakatnya Mambatukannya!", *Dewan Budaya*, September 1990.
 183. "Mengunggulkan Budaya Serantau", *Berita Harian*, Rabu, 26 September 1990.
 184. "Yang Tersirat: Tun Mamat Wira Intelektual Melayu", *Dewan Sastera*, Oktober 1990.
 185. "Menumbuhkan Kebudayaan Peringkat Tinggi ASEAN", *Dewan Sastera*, 1990.
 186. "Anekdote: Mat Jenin & Budaya Niaga Orang Melayu", *Dewan Budaya*, November 1990.
 187. "Yang Tersirat: Gelang-gelang & Sampah Sarap Menjadi Emas", *Dewan Budaya*, November 1990.
 188. "Yang Tersirat: Berperanglah Engkau Sekalian", *Dewan Sastera*, Disember 1990.
 189. "Yang Tersirat: Singa Bersuara Keldai", *Dewan Sastera*, Januari 1991.
 190. "Yang Tersirat: Landak, Kuda dan Anjing", *Dewan Sastera*, Februari 1991.
 191. "Yang Tersirat: Iktibar Keilmuan daripada Kisah Pelayaran Abdullah", *Dewan Sastera*, Mac 1991.
 192. "Yang Tersirat: Melihat dengan Mata Orang Lain", *Dewan Sastera*, April 1991.
 193. "UMNO Kelantan: Siapa yang Perlu Menukar Sikap?", *Dewan Masyarakat*, April 1991.
 194. "Yang Tersirat: Suara Orang Kecil", *Dewan Sastera*, Mei 1991.
 195. "Yang Tersirat: Yang Berjasa itu Gelar-gelaran", *Dewan Sastera*, Jun 1991.
 196. "Yang Tersirat: Air Kencing Setan", *Dewan Sastera*, Julai 1991.
 197. "Yang Tersirat: Negeri Eldorado", *Dewan Sastera*, Ogos 1991.
 198. "Yang Tersirat: Suara Bendahara", *Dewan Sastera*, September 1991.
 199. "Yang Tersirat: Akal Sultan", *Dewan Sastera*, Oktober 1991.
 200. "Masalah Kritikan Kita", *Dewan Sastera*, Oktober 1991.
 201. "Yang Tersirat: Wawasan Raja Suran", *Dewan Sastera*, November 1991.
 202. "Yang Tersirat: Labyrinth: Raksasa Masalah Manusia",

- Dewan Sastera*, Disember 1991.
203. "Yang Tersirat: 'Hang Tuah' Tidak Mati!", *Dewan Sastera*, Januari 1992.
 204. "Yang Tersirat: Wajah Ulama dalam Batin", *Dewan Sastera*, Februari 1992.
 205. "Yang Tersirat: Antara Tauhid dan Syirik", *Dewan Sastera*, Mac 1992.
 206. "Yang Tersirat: Bentuk Penulisan Biografi yang Terawal di Dunia," *Dewan Sastera*, April 1992.
 207. "Yang Tersirat: Menarik Rambut dalam Tepung", *Dewan Sastera*, Mei 1992.
 208. "Yang Tersirat: Air yang Tenang", *Dewan Sastera*, Jun 1992.
 209. "Yang Tersirat: Budi Pantun Melayu", *Dewan Sastera*, Julai 1992.
 210. "Yang Tersirat: Tunjangan Pantun Sejarah Melayu", *Dewan Sastera*, Ogos 1992.
 211. "Yang Tersirat: Si Luncai Penentang Kezaliman", *Dewan Sastera*, September 1992.
 212. "Yang Tersirat: Simurgh dan Si-murgh. Hakikat Kebenaran Rohani", *Dewan Sastera*, November 1992.
 213. "Yang Tersirat: Pak Kaduk Dahulu & Sekarang", *Dewan Sastera*, Oktober 1992.
 214. "Yang Tersirat: Penghargaan Besar Terhadap Kesusasteraan", *Dewan Sastera*, Disember 1992.
 215. "Yang Tersirat: Nabi Muhammad s.a.w. dalam *The Divine Comedy*", *Dewan Sastera*, Januari 1993.
 216. "Yang Tersirat: Raja Menurut Taju'l-Salatin", *Dewan Sastera*, Februari 1993.
 217. "Yang Tersirat: *Karya Sastera dan Mata Majikan*", *Dewan Sastera*, Mac 1993.
 218. "Yang Tersirat: Tikus Rahmat – Ramalan Masa Depan", *Dewan Sastera*, April 1993.
 219. "Yang Tersirat: Menteri Menurut Taju'l-Salatin", *Dewan Sastera*, Mei 1993.
 220. "Yang Tersirat: Anggun Cik Tunggal Perjuangan Politik Orang Melayu", *Dewan Sastera*, Jun 1993.
 221. "Yang Tersirat: Ciri Alamiah dan Estetik Melayu", *Dewan Sastera*, Julai 1993.
 222. "Yang Tersirat: Hasrat dan Persatuan Penulis", *Dewan Sastera*, Ogos 1993.

223. "Yang Tersirat: Antara Sufi dan Sastera Mistik," *Dewan Sastera*, September 1993.
224. "Yang Tersirat: Pantun dan Genius Melayu", *Dewan Sastera*, Oktober 1993.
225. "Yang Tersirat: Buai Laju-laju Sampai Pangsapuri", *Dewan Sastera*, November 1993.
226. "Yang Tersirat: Sastera dan Korporat", *Dewan Sastera*, Disember 1993.
227. "Yang Tersirat: Estetik dan Kritikan Melayu", *Dewan Sastera*, Januari 1994.
228. "Yang Tersirat: Estetik dan Kritikan Melayu – Cerita Rakyat", *Dewan Sastera*, Februari 1994.
229. "Yang Tersirat: Estetik dan Kritikan Melayu – Peribahasa", *Dewan Sastera*, Mac 1994.
230. "Yang Tersirat: Estetik dan Kritikan Melayu – Pemilihan Nama 'Tuah' dan 'Jebat'", *Dewan Sastera*, April 1994.
231. "Yang Tersirat: Estetik dan Kritikan Melayu – *Hikayat Merong Mahawangsa*", *Dewan Sastera*, Mei 1994.
232. "Yang Tersirat: Estetik dan Kritikan Melayu – *Hikayat Panglima Nikosa*", *Dewan Sastera*, Jun 1994.
233. "Yang Tersirat: Estetik dan Kritikan Melayu – *Mencari Isteri*", *Dewan Sastera*, Julai 1994.
234. "Yang Tersirat: Estetik dan Kritikan Melayu – *Sebelas Rajab*", *Dewan Sastera*, Ogos 1994.
235. "Yang Tersirat: Estetik dan Kritikan Melayu – *Acuman Mahkota*", *Dewan Sastera*, September 1994.
236. "Yang Tersirat: Estetik dan Kritikan Melayu – Ulama Menurut *Acuman Mahkota*", *Dewan Sastera*, Oktober 1994.
237. "Yang Tersirat: Estetik dan Kritikan Melayu – Nasionalis Dianggap Gila", *Dewan Sastera*, November 1994.
238. "Yang Tersirat: Estetik dan Kritikan Melayu – Kesimpulan Awal", *Dewan Sastera*, Disember 1994.
239. "Catatan Sastera: Kesusasteraan Jiwa Kemajuan", *Dewan Sastera*, Januari 1995.
240. "Catatan Sastera: Kepengarangan dan Kewartawanan Melayu", *Dewan Sastera*, Februari 1995.
241. "Catatan Sastera: Memartabatkan Bahasa Melayu", *Dewan Sastera*, Mac 1995.
242. "Catatan Sastera: Cabaran Sastera Malaysia", *Dewan Sastera*, April 1995.

243. "Catatan Sastera: Mengapa Penulis Muda?", *Dewan Sastera*, Mei 1995.
244. "Catatan Sastera: Diskriminasi dalam Penulisan", *Dewan Sastera*, Jun 1995.
245. "Minda Politik Orang Kelantan", *Dewan Budaya*, Jun 1995.
246. "Catatan Sastera: Penulis dan Penulisan", *Dewan Sastera*, Julai 1995.
247. "Catatan Sastera: Masalah Penulis dan DBP", *Dewan Sastera*, Ogos 1995.
248. "Catatan Sastera: Persatuan dan Penulis", *Dewan Sastera*, September 1995.
249. "Catatan Sastera: Sastera dalam Kongres Bahasa Melayu", *Dewan Sastera*, Oktober 1995.
250. "Catatan Sastera: SEA Write Award dan Terjemahan Karya", *Dewan Sastera*, November 1995.
251. "Catatan Sastera: Dunia Kesusasteraan Bandingan", *Dewan Sastera*, Disember 1995.
252. "Catatan Sastera: Tradisi yang Tidak Profesional", *Dewan Sastera*, Januari 1996.
253. "Catatan Sastera: Pemulihan Jawi Tanggungjawab Siapa?" *Dewan Sastera*, Februari 1996.
254. "Catatan Sastera: Karya Agung yang Bagaimana?", *Dewan Sastera*, Mac 1996.
255. "Abdul Aziz HM yang Kukenal", *Berita Minggu*, Ahad, 25 Februari 1996.
256. "Catatan Sastera: Kepengarangan Seorang Pengarang", *Dewan Sastera*, April 1996.
257. "Ketua Pemuda: Suatu Spekulasi," *Mingguan Watan*, Ahad, April 1996.
258. "Catatan Sastera: Peribadi Pemimpin Menurut Karya Agung", *Dewan Sastera*, Mei 1996.
259. "Catatan Sastera: Senator Sasterawan", *Dewan Sastera*, Jun 1996.
260. "Catatan Sastera: Seminar Pengajian Melayu di Beijing", *Dewan Sastera*, Julai 1996.
261. "Catatan Sastera: Penulis Generasi Pelapis", *Dewan Sastera*, Ogos 1996.
262. "Catatan Sastera: Bukunya Tebal, Isinya Nipis", *Dewan Sastera*, September 1996.
263. "Catatan Sastera: Daripada Tokoh Sejarah Kepada Tokoh

- Sastera", *Dewan Sastera*, Oktober 1996.
264. "Analisis Cerpen *Dewan Sastera* Februari Falsafah Kemanusiaan dalam Cerpen", *Dewan Sastera*, Mac 1998.
265. "Kritikan Melayu", *Dewan Sastera*, September, Oktober, November 1998.

TANGGAPAN TENTANG S. OTHMAN KELANTAN DAN KARYANYA

- A. Ghani Abdullah, "Buku kecil S. Othman Kelantan Banyak Rahsia", *Harian Nasional*, 10 Jun 1984.
- A. Latif Yusoff, "S. Othman Kelantan Mampu Memperlihatkan Kesungguhan", *Mastika*, November 1990.
- A. Samad Ismail, *Pertentangan*, *Dewan Bahasa*, Julai 1968.
- Abdullah Maamoun Junid, "Perjudian Merupakan Memorandum S. Othman Mengenai Tanah", *Berita Harian*, 17 Disember 1974.
- Abdullah Tahir, "Antologi 13 Cerpen S. Othman Kelantan: Di Mana Kuat dan Lemahnya?" *Utusan Zaman*, Ahad, 1970.
- Abdullah Tahir, "Dunia Akan dalam Ruang Perjalanan", *Dewan Sastera*, April 1990.
- Abdullah Tahir, "Sajak Kabur Belum Wujud – S. Othman", *Utusan Zaman*, Ahad, 7 April 1968.
- A. Azbina, "Tahniah Pada Dua Orang Penulis", *Utusan Malaysia*, Ahad, 14 Jun 1974.
- Alis Murni, "S. Othman Kelantan dan Zaharah Lebih Bertenaga Walaupun Sudut Lain Lemah", *Mingguan Malaysia*, Ahad, 22 April 1973.
- Anwar Ridhwan, "Ruang Perjalanan: 'Buah Terlarang' untuk Manusia", *Dewan Sastera*, Jun 1990.
- Aripin Said, "Penulis Kelantan: Rintihan Tokoh yang Kukuh dan Jaguh", *Utusan Zaman*, Ahad, 3 November 1991.
- Ashaari Muhammad, "Temanya Berat Sedangkan S. Othman Kurang Hati-hati, Terlalu Gopoh", *Berita Harian*, Jumaat, 9 Jun 1967.
- Asri Afendi, "S. Othman yang Tegas dan Jitu dalam Berkarya",

- Mingguan Malaysia*, Ahad, 1 Januari 1987.
- Atmadini A.R., "Halim Latif Plagiat 'Dedalu' S. Othman Kelantan", *Utusan Zaman*, Ahad, 13 Mei 1973.
- Ayob Yamin, "Perjudian Latar Belakang Mengenai Petani Paya Kedondong Dengan Semangat Esprit De Corpsnya", *Dewan Sastera*, Disember 1973.
- Ayub Yassin, "Pertentangan S. Othman Meragukan Umat Islam", *Riak*, Disember 1967.
- Dusuki Haji Ahmad, "Rosaknya Masyarakat Islam Bukan Tanggungjawab Ulama Sahaja", *Mingguan Malaysia*, Ahad, 20 September 1970.
- Ghazali, "Wira: Pandangan S. Othman Diragui", *Berita Minggu*, Ahad, 12 Ogos 1984.
- Hashim Awang, "Juara dilihat Dari Psikoanalisa", *Berita Minggu*, Ahad, 25 Disember 1977.
- Hutang Along, "S. Othman Turning-pointkan Novel Melayu", *Utusan Zaman*, Ahad, 4 Jun 1967.
- Ibnu Yusof, "Serban Hijau dan Cerpen S. Othman", *Berita Harian*, Ahad, 14 Jun 1974.
- Idris Zakaria, "Ruang Perjalanan: Pemikiran Islam dan Falsafah", *Dewan Sastera*, Mei 1990.
- Ilias Zaidi, "Perjudian S. Othman Kelantan", dalam *Biografi Penulis dan Karya*. (Kuala Lumpur: Fargoes, 1976).
- Ilias Zaidi, "S. Othman Kelantan", dalam *Biografi Penulis dan Karya*. (Kuala Lumpur: Fargoes, 1976).
- Imlan Adabi, "Ruang Perjalanan dan Tekaian Masa Depan", *Watan*, 24 Mac 1990.
- Johan Jaaffar, "Resensi dan Kritikan Juara", *Dewan Bahasa*, Januari 1978.
- Johan Jaaffar, "Sorotan Novel Juara", *Mingguan Timur*, Ahad, 11 April 1976.
- Kamaruzaman Abdullah, "Aspek Sastera Cerpen 'Pusaran'", *Berita Harian*, 30 November 2000.
- Kamaruzaman Abdullah, "Gaya Bahasa Cerpen 'Pusaran'", *Berita Harian*, 7 Disember 2000.
- Kamaruzaman Abdullah, "Nilai dan Pengajaran Cerpen 'Pusaran'", *Berita Harian*, 28 Disember 2000.
- Khalid Salleh, "OKB Dipengaruh Bayangan Pengucapan Novel", *Berita Harian*, Selasa, 7 Oktober 2003.
- Lawrence Quek, "Wajah Seorang Wanita Angkat Martabat Wanita", *Utusan Malaysia*, Sabtu, 30 Disember 1995.

- Luqman Hakim, "Orang Kota Bharu, Kerja yang Tidak Meyakinkan", *Utusan Malaysia*, 6 Oktober 2003.
- M.S. Hutagalung, "Ulusan Novel *Perjudian*", *Dewan Sastera*, Ogos 1974.
- Megat Dewa, "Apa yang Tersirat di Sebalik yang Tersurat", *Berita Minggu*, Ahad, 13 Mei 1984.
- Mohd. Affandi Hassan, "Pertentangan", *Dewan Bahasa*, Jun 1968.
- Mohd. Affandi Hassan, "S. Othman Pandai Menulis Tapi Tak Pandai Mengarang," *Mastika*, Disember 1971.
- Mokhtar Haji Yusof, "Penulis Besar Diseru Selalu Balik Kampung", *Utusan Zaman*, Ahad, 25 Februari 1996.
- Nik Mohd. Zain, "Pertentangan, Novel yang Semi-ilmiah", *Berita Minggu*, Ahad, 24 September 1967.
- Nordin Saad, "Buku Tebal, Isinya Nipis", *Utusan Malaysia*, Sabtu, 14 September 1996.
- Ooi Eng Lye, "Perbandingan *Ustaz, Tok Guru*", *Berita Harian*, 7 Ogos 1995.
- Ooi Eng Lye, "*Ustaz Tonjol Citra Wanita Positif*", *Berita Harian*, Selasa, 6 Februari 1996.
- Penerbit Sastera, "Timur Laut Perlu Dimartabatkan", *Berita Harian*, 16 Oktober 2003.
- Ranofla Dianti Irwan, "Sekitar Pembahasan Teori Sastera Melayu", *Berita Minggu*, Julai 2002.
- Ridzuan Mohd. Yusof, "Novel Moden Punya Ciri-ciri Tradisional", *Berita Harian*, 22 Disember 1974.
- Rohana Man, "Budaya Batasi Peluang Wanita Melayu Silam Maju", *Watan*, Isnin, 11 Disember 1995.
- Sabrina Abu Bakar, "Cinta Sederhana dalam *Ustaz*", *Berita Harian*, 17 Ogos 1991.
- Sabrina Abu Bakar, "S. Othman Mengutarakan Persoalan Islamisasi yang Lebih Padat", *Berita Minggu*, 20 Mei 1990.
- Salbiah Ani, "Oghe Koto Baghu ke Pentas Teater", *Berita Harian*, Sabtu, 24 Mei 2003.
- Salbiah Ani, "S. Othman Paparkan Citra Wanita Solehah", *Berita Harian*, Sabtu, 9 Disember 1995.
- Shahnon Ahmad, "Resensi dan Kritikan: *Juara*", *Dewan Bahasa*, Disember 1976.
- Shahnon Ahmad, "*Ustaz: Novel Penghijrahan Insan Tanpa Persinggahan*", *Dewan Sastera*, Jun 1991.
- Siti Aminah Yusof, "Sorotan Cerpen S. Othman dan Norjaya", *Berita Harian*, Khamis, 1973.

- Suripan Sadi Hutomo, "*Ustaz Novel Puisi yang Islamik*", *Dewan Sastera*, Januari 1992.
- Umar Junus, "*Ulasan Buku Surat: Kesengsaraan Melanda Manusia*", *Dewan Sastera*, Julai 1979.
- Umar Junus, 1971. *Pertentangan dalam Ikhtisar dan Analisa Novel-novel Melayu*. (Kuala Lumpur: Pustaka Melayu Baru).
- Yahya Ismail, *Juara, Mingguan Timur*, Ahad, 7 April 1976.
- Yahya Ismail, "*Ulasan novel: Angin Timur Laut*", *Berita Minggu*, Ahad, 4 Oktober 1970.
- Yahya Ismail, 1967. *Pengertian dalam Kesusasteraan Moden dalam Esei dan Kritik*. (Singapura: Pustaka Nasional).
- Zahidan Abdul Aziz, "*S. Othman Kelantan: Saya Terdidik dalam Lingkungan Sastera*", *Dewan Sastera*, Julai 1988.
- Zulkefli Dollah, "*Amanat Masa Depan dalam Ruang Perjalanan*", *Dewan Sastera*, Mei 1995.

